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PAL, FILHO, ESPÍRITO SANTO 


E a milhares de ontros garotos tais quais como o paulistano, olhando para o 
nada, vendo o horizonte, em suas botas e jaquetas de conro, se imaginando 
como um deus. O paulistano me controla a mente desde muito tempo, e sua voz 
tímida, seu rosto de tamoio transportado para a anarquia, a metrópole gótica, suas 
frases rebuscadas e desnecessárias, sna fala poética e árcade persistente, besta e inútil 
me envenenam. Ele me dá uma obrigação, um dever divino, um que não sei o meio. 
E, como infeliz detentor do título de escritor, é minha cruz suportar seus maneirismos. 
Pelo amor, nem sei sen nome! Mas ele se revelará a mim com o tempo. O garoto se 
imagina nm estiloso membro da civilização dos céns, mas continua inseguro. Ele se 
imagina, às vezes, como um estereótipo de bravo cavaleiro Berserker contemporâneo, 
um honrado membro da raça de Deus, e às vezes, se vê só como nm sombrio, 
introvertido, um triste, mas poético, infelizmente ser urbano. Uma dicotomia entre 
divindade imaterial e impotência material. Não sei se devo quebrar snas ilusões. No 
fim, snas fantasias são máscaras. 


Ele cria um panorama meloso, ele muda o papel de parede, ele veste sem 
All-Star, ele julga aqueles na sna volta, ele se afunda nas entranhas de um dédalo 
complexo onde, para aqueles se aventuram num terrorismo fútil e juvenil contra a 
resistência real, não há volta. En espero, do fundo de meu plástico e morto coração, 
que seu papel como marionete da resistência surreal e tola seja o mais benéfico para 
ele: mas ele sabe, muito bem, que nesse ninho de vespas que é a psique enferma, a 
maioria das portas só dá para mais fundo na perdição. 


O garoto merece dó? Talvez. Talvez mereça julgamento, ainda. Não sei 
merece nenhum desses vindo de mim. En son aquele que deve prescrever como sem 
caminho infeliz: se sucede. Não son digno de ter dó de qualquer um. Para se ter dó, se 
precisa merecer dó antes. E men trabalho não é nem santo, nem justo. 


Acaba que, no fim, en igualmente sou nada mais do que um indivíduo 
pobre de espírito, que, para aliviar meu pecado de existir, deve percorrer pros outros o 
caminho do inferno. Se o paulistano me foi dado por Dens para atravessar as 
escadarias desse mesmo inferno, eu, outra alma perdida, irei levá-lo. Pelo menos, nós 
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dois não estamos aqui pelas mesmas razões: eu me sito como empregado do diabo (ou 
de Dens?) pois decidi fazer de minha vida a trova das ontras almas; en me sujeitei a 
fazer o trabalho sujo, me dei a honra impura de levar os pobres coitados pelo caminho 
que eles decidiram fazer. Hoje, é meu dever levar o próprio pela passarela que ele 
decidiu traçar. Infelizmente, aqui, não dá para saber quando a passarela foi feita de 
forma sã ou não; em casos intimeros, os infelizes descendem, insanos, esperando que, 
ao descer muito, darão meia-volta e cairão de volta no Cén. O paulistano, com um 
artifício muito bem montado, póde ignorar snas reais necessidades e, assim, se permitir 
cair nessa passarela de cada vez maiores loncnras para lidar com as mesmas 
necessidades, mas de forma errada, por conta de uma súbita, mas justificável, 
insensatez. Acontece que, caso ele realmente fosse enfrentar o mundo sem fazer esse 
traçado, cairia estatelado na calçada da vida por sua ignorância. Quem sabe o que ele 
queria atingir ao abrir os portões de sua mente para esse caminho composto de 
violações, de fantasias ilógicas. Eu não sei. Mas, aqui, acho que os outros poderão 
então compreender suas razões, para assi ter piedade on ódio de sna alma. 


Mas en não. En tenho apenas de ser Caronte para o paulistano. E minha 
única obrigação. O resto é resto. 
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CAPÍTULO 0 - PÔR DO SOL 


Móvel no assento por poucos momentos, o balanço do ônibus me 
deixa cansado. Um, dois, três minutos; parece que é a mesma santa 
avenida. Uma noite a mais. Ou a menos. Estou com calor. Os bichos de 
luz rodeiam as janelas sujas do ônibus e parecem me atordoar conforme 
eu sacolejo a cabeça para tentar, com grande fracasso, evitar suas 

bordoadas acidentais. 

Pressenti o ponto final antes que viesse, por costume. Começo a 
caminhar pela calçada disforme, evitando os postes de luz, passando pela 
mercearia fechada, o bar de esquina, o prostíbulo disfarçado de boate, os 
portões e os vigias noturnos. Mas o portão meu logo está aí. 

As velhas escadarias do prédio amarelado me dão tensão. Uma 
barata passa tonta pelos degraus de seu lar que finalmente é útil aos 
humanos — elevador quebrado. Meu apartamento se abre, dando 
inicialmente uma sensação de conforto, de “lar doce lar”, mas que logo 
se torna desprazer conforme o cheiro de pó emana do interior das 
paredes velhas. 


São Paulo é um verdadeiro labirinto dessas mazelas físicas, esses 
blocos de concreto, em seus três ou quatro andares construídos quando, 
sei lá, a moeda ainda era o cruzado ou alguma coisa assim, onde os 
mesmos porteiros definham por décadas com seus salários miúdos, onde 
os síndicos batem boca com os locatários e os homens e mulheres, de 
diplomas do Ensino Médio, saem para trabalhar às cinco da manhã para 
ir ao Tremembé, ao Itaim, à qualquer bairro como esses, pegando a 
Linha Vermelha, sendo os típicos vendedores, contadores, marceneiros, 
professores do Ensino Fundamental. Uma gente “boa”, “católica”, 


»» € 


“empregada”, “apressada”. 


Eu, por bem ou por mal, sou apenas filho da mesma classe, 
infelizmente, apesar de tudo. De aluguel a aluguel. Acho que estar preso 
nessa noite, com seus “belíssimos” (para mim risíveis e infelizes) 30ºC, 
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me vê, com seu at quente, sabendo que amanhã, e depois de amanhã, e 
ano que vem, e além do tempo imemorial, estarei igualmente sob seu céu 
apocalíptico, que anuncia a alvorada de um novo dia pra bater ponto e 
caminhar sob o Sol do meio-dia vindo aí. Eu e mais mil milhares, 
enfurnados nessa mesma situação. Devo suportar. Esse fardo 
interminável - conviver com este país tropical. Do calor de Capricórnio 
às oito da noite. Estou sendo besta demais. Muito filosófico pra só um 
bafo quente de janeiro. 


Ah. Toca o telefone de súbito, o som me assustando. Nessas 
horas? Alguém deve ter morrido. 
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CAPÍTULO I - FORMOL 


Itimamente, eu tenho tido pouco trabalho na editora. O Seu Nunes 

parece estar cada vez mais ocupado com sei lá o que ele faz durante 
os dias úteis. Talvez, pro meu bem, isso indique que ele não queira pegar 
mais muito no meu pé. 

Ainda, a folha do jornal na minha mesa me dá uma única 
sensação triste. Os mesmos santos erros. Mesmíssimas erratas a serem 
feitas sobre o clima ou alguma questãozinha geográfica em uma ou outra 
matéria. Meu trabalho é tão espotádico, mas ainda assim, parece que 
tenho de fazê-lo da exata mesma forma fastidiosa, chata, sempre que 
necessário. 

A faculdade parece inútil quando eu me vejo aqui, sentado, com 
as costas doendo pela cadeira de madeira velha, observando palavra a 
palavra do texto vindo da redação sobre a virada climática seja lá em qual 
estado, corrigindo minúcias que aparentam ser de tal pequena 
importância pro leitor cotidiano, que eu apenas me sinto uma besta 
escrevendo o que ninguém vai ler. Mas paga. Um pouco. 

Nos meios tempos frequentes entre uma redação e outra, 
enquanto apenas vejo o teto rachado, se passam imagens frequentes das 
mesmas coisas de sempre — o nada - para esquecer, por poucos 
momentos, da cadeira dura e do Sol passando entre as frestas da janela 


quebrada. 


Caminhando pela rua na hora do almoço, outros dez mil 
assalariados andam com sua intensa e típica pressa proletária, indo para 
os self-services - e o mesmo se passa comigo. Enquanto ando, olhando 
para os rastros de grama esmiuçados nas bordas da calçada, abro o 
celular. Mensagem da Mãe. Não quero ler. Me mandou ontem. Ou hoje. 
Não sei. 


Os horários, no plural mesmo, passam de forma despercebida 
usualmente. Me ocorre que a repetição da ida à editora, da escrita, do 
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almoço, do resto da escrita, da volta para casa, estes horários 
premeditados e cortados igualmente ao longo do ano, tem uma 
característica inerente de passarem tanto de forma rápida como lenta, 
paradoxalmente. Eu, seu Nunes, Mãe, os funcionários e suas camisas 
sociais, o salário de empregado esquecível, o locatário do apartamento 
velho, o transporte público, em um processo longo de repetição; é o 
preço a ser pago pot algo. Estou incerto do quê. 

Porra, passou das duas e nem comi. Já é hora de voltar pro 
escritório. 


Sem querer abri as notificações do celular enquanto definhava 
na cadeira, então vi pela mensagem que o enterro da avó é hoje, na 
Quarta Parada, conforme Mãe havia me dito anteriormente no 
telefonema, mas acho que só esqueci. Mãe fez um escatcéu com a motte 
dela, então devo ir. Acho. Bem, pelo menos são três dias de folga. 

Fui até e me encostei contra a mesa do Seu Nunes e lhe disse, 
categoricamente, minha devida situação. Ele me olhou, aparentemente 
com certa confusão que não sei discernir a razão, e afirmou: 


“Bem, Tales, primeiramente meus pêsames. Claro, pode tomar 
seus três dias — apesar de que, se aconteceu ontem, meio que você só 
tem amanhã e depois de amanhã. Mas, bem, perder os parentes é muito 
difícil, né?” 


Apenas concordei com a cabeça e deixei o escritório. Que outro 
funcionário terminasse a errata da onda de calor no Sergipe. Ou era 
Alagoas? 


Seis da tarde. Mãe, infelizmente, veio me buscar com seu Fiat 
Uno. O carro parou alguns metros na minha frente, e eu, enquanto 
arrumava o cabelo para trás das orelhas, mal olhei para o interior dos 
vidros embaçados enquanto entrava já na parte de trás do carro, fazendo 
curto contato visual com Mãe pelo retrovisor balançando, com sua aba 
conectando ao teto quebrada. O olhar meloso e o cheiro de cerveja 
barata no carro me indicam que ela tem vontade de passar pela conversa 
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usual para uma situação desse tipo, com as mesmas “tréguas” e 
“momentos de acolhimento” comuns a momentos de morte. Não quero 
fazer isso. Ela que guarde seus olhares marejados. 


O caminho é maçante. Às vezes creio ouvir a Mãe dar algum 
pequeno soluço ou tentativa de início de conversa utilizando dos mais 
típicos grunhidos, mas ignoro. Os recentes anos mostraram um fluxo 
contínuo de se haver as mesmas coisas em relação a ela: desde que me 
mudei, continua alternando entre melodrama e irritação quando fala 
comigo — coisa que só ocotre agora em situações especiais, como, pelo 
jeito, esta. Para mim, desde que eu possa ter uma folga, está bem. 


No cemitério, vejo a pequena aglomeração de tias, de primos de 
segundo grau, das crianças de colo que não sabem o que estão fazendo 
ali. Essas multidões em situações do tipo trazem toda forma variada de 
desconfortos e chateações, então quem me dera apenas atravessar a 
situação de uma vez e ter comigo a folga — infelizmente, para algo desse 
porte, eu não tenho como escapar assim. Bem, irá logo começar o 
velório, para então acontecer o enterro. Lá vamos nós. 


Minha mãe silenciosamente puxa a barra da minha camisa social 
azulada. Ela tenta me levar para perto do caixão, e eu sigo por ócio, 
mesmo me sentindo sinceramente desgostoso com isso. Em torno do 
cadáver já estão conjuntas as senhoras de vestido florido lamentando 
enquanto o resto do grupo observa com esse olhar doce, de uma tristeza 
(seja ela real ou falsa) quieta. Para mim, todos ali, exceto as outras 
ignorantes velhas, sabem muito bem que eles têm muito mais a se fazer 
do que ver por 20 minutos consecutivos um corpo, ensaiando em suas 
cabeças falsas rezas. Eu a olho em seus olhos fechados, a pose angelical 
como a de todos os mortos “dignos”, seja lá o que isso quer dizer. Isto 
deve bastar. Vamos logo. 


Conforme os funcionários do cemitério entram sorrateiramente 
na sala onde o caixão aberto, envolto das coroas entornadas de “Família 
Mendonça? e coisas do tipo, já vão pronunciando e logo pedindo para 
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tirar do lugar a massa inerte com cheiro de formol e encaminhar para o 
enterro. 


Mãe, usualmente, tenta evitar contato duradouro comigo. Uma 
atitude sã de muitíssimas poucas da parte dela. Porém, agora, 
novamente, me olhou com seus olhos tortos, como se de presa, e me 
pediu com uma voz muda para mim, conforme suas próprias palavras, 
“ajudar a levar sua avó uma última vez”. Minha percepção naquele 
momento foi de que, caso eu cumptisse com o que ela dizia apenas por 
um singelo segundo, ela não iria me importunar pelo resto de um bom 
tempo. É claro que estou errado, ela não se cansa de mim. Mas então eu 
me compeli a cumprir, com a maior agilidade possível, seu pedido sem 
peso nem impacto. 


Enquanto os homens se juntaram pata levantar e carregar o 
caixão, olhei de relance aos seus rostos e não me lembrei de nenhum. 
Erguendo o pesado caixão, levanto o canto inferior direito e vou, com a 
mesma camisa social do escritório da editora, carregar o corpo da 
mulher. Então, meus braços confusos carregam, maquinalmente, junto 
de outros braços e caras desconhecidos, o pesado compartimento. 
Deixando então, lentamente, o corpo envolto da madeira dentro do seu 
buraco especial, com a maior rapidez que posso só vou de volta para o 
meio das pessoas, tentando fugir da atenção. Agora, o objetivo é ver o 
tempo passar. 


Admito que, depois disso, comecei a ter abstrações e dissociei 
com facilidade. O discurso do padre fora terrivelmente entediante, e 
apenas me lembro de como seu queixo era quadrado demais para o rosto 
redondo e fora de forma do idoso. O pequeno ruído saindo da sua 
garganta aparentemente estava emocionando às senhoras floridas, coisa 
que não entendi, já que para mim ele devia estar falando em Latim 
eclesiástico. 


Logo após, eu tive um relance fútil de esperança de que minha 
mãe apenas decidiria me levar para casa por conta de meu esforço 
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estoico, mas pelo jeito para ela pouco importa. Eu peguei o ônibus e 
dormi durante grande parte da viagem. Acho que sonhei com o Merzboyw 
do padre, um incessante barulho que era para significar algo, mas que, no 
meu sono, fora apenas estranhamente relaxante. 


A tua de novo está vazia. Acho que é porque ainda se está de 
férias pra uma boa quantidade de gente. Eu, porém, tenho de pagar meu 
aluguel para a Dona Irene, então devo ir bater ponto (infelizmente). 
Aliás, se existe uma carcaça interessante de se comentar é ela, estou 
certo; sua cara é a de um camponês russo transplantado contra um corpo 
miúdo, os louros (porém esbranquiçando) cabelos plásticos adornando 
seu topo, como que cobertos de brilhantina já pelo nascimento; o 
vestido velho de uma leal evangélica, os dentes amarelados, a voz de um 
roceiro fumante com as palavras de uma donzela. Bem-casada, de cinco 
filhos, todos criados “muito bem sob a Igreja”, como ela diz. Vive 
alugando pequenos apartamentos enquanto o marido - um calvo e 
irritadiço mecânico chamado Claudemir - sai para ganhar o pão de cada 
dia do sobrado deles na Rua Saigon. Eu imagino que o sexo deles deve 
ser terrível. Mas esse tipo de pensamento é nojento de ser suposto. 


Infelizmente, tenho de semanalmente lidar com a desocupada 
cheia de crise de meia-idade e seus diferentes óculos maiores que a cara. 
Quando não é para cobrar o aluguel (idiota — ela poderia muito bem 
fazer isso pela Internet, mas eu não me darei o trabalho de ensinar uma 
quase idosa), é para vir “ver como estão indo as coisas”, muito 
provavelmente uma desculpa pata julgar como organizo a preciosa 
propriedade privada dela e para, então, me levar rumo uma conversa de 
pelo menos quarenta minutos onde ela me explica a história de como 
Fernando, ou Ferdinando, alguma coisa do tipo, vai viajar pra Cabo Frio 
com a noiva, e como a noiva dele é uma moça “do mundo”, muito sem 
modos, e eu apenas a ouço esperando que enfim acabe - mas parece que 
nunca acaba. Um dia, enquanto ela descreva sobre como a padaria da 
Rua General tal é muito melhor que as “biroscas” da região ou como seu 
marido tenha tido de demitir um “querido” funcionário e isto o deixou 
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tristíssimo na última terça-feira, eu quero ir e quebrar em sua cara os 
óculos redondos, quero lhe gritar para que se jogue daqui, do segundo 
andar, já que isto apenas a dará uma tetraplegia pelo resto da curta vida 
dela, em vez de matá-la; irei então ocupar o apartamento, e o Claudemir 
€ Os seus cinco ou seis ou sete ou oito filhos, grandes representantes da 
magnânima Igreja Universal do “Reino de Deus”, irão bater contra a 
porta, e eu mesmo terei de me jogar da janela, para a “felicidade geral da 
nação”. Mas isso, eu digo, não é nada que eu realisticamente faria, 
considerando minha situação: a Dona Irene continuará recebendo seus 
aluguéis e eu continuarei escutando como ela vai passar o Carnaval em 
Aracaju. Graças ao bom Senhor! 


Bem, retornando, janeiro tem sido um mês estranhamente ativo, 
considerando como ele é usualmente o mais quieto. Tenho de ir para a 
editora todo dia, passando pelo Sol escaldante de um verão do Século 21. 
Normalmente, eu faria questão de só tampar meus ouvidos e ficar 
olhando os traços de capim entre as rachaduras da calçada até chegar lá, 
então dar “bom dia, bom dia, bom dia, como vai a filha, é mesmo, dia 
quente hoje não é, bem, preciso ir trabalhar”, e aí então fazer aquilo de 
novo e de novo, ajudar os estagiários saídos do Ensino Médio a escrever, 
ficar sentado de pernas pro alto, ler o que se passa em Paragominas ou 
Imperatriz ou Bagé e verificar a escrita daquele texto sem sal, sem caos, 
só a polícia, só a fome, só o latifúndio. Então passar as próximas 8 horas 
nesse longo processo, esperando que venha um vento, uma brisa, um 
agrado de Deus pela janela - mas não, não vem, só vem a luz solar. E a 
luz me queima, me deixa desiludido, e me ergue dessa fotossensibilidade 
e termossensibilidade uma apoteose incrível pelo Inverno de mundos 
distantes, onde os esquimós estão nesse momento comendo peixe cru e, 
talvez, pegando salmonela (mas, na verdade, eles já devem estar 
acostumados com isso). Não que eu realmente considere esse tipo de 
coisa válido ou fazível hoje, mas a tamanha distância existente dos 
infortúnios do dia a dia me alegra e me deixa em paz de espírito 
completa. Ah, mas quem me dera! Porém, eu “adoro” meus grilhões, e 
com eles eu sempre fico. 
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O apartamento é um contraste bom e grandioso com o tal do 
Nunavut. Ele também faz paralelos claros com a editora. Sinto que, 
tanto no apartamento como na editoria, existe um nobre pretensioso, de 
roupa justa e português adequado, governante de uma fatiazinha da terra 
do Sol, o Brasil. A minha vida é baseada em ir de um feudo pro outro, 
uma “dádiva dada pelos céus”, certamente. No apartamento, já relatei 
sobre a condessa Irene, e na editora vemos o arquiduque Nunes. Porém, 
aqui, no prédio empoeirado, posso me escapar da vista da senhora feudal 
por alguns momentos. Agora, ela não está entre nós; posso usufruir dos 
pequenos prazeres de um servo camponês. 


Dentre estes momentos aprazíveis, posso citar quando eu me 
sento na cadeira de cozinha velha e, encostando contra a folha do grande 
papel, me perco na luz aparente que sai do longo cavalete, vendo só as 
linhas emaranhadas de pinheiros de taiga, tundras pantanosas, as vilas 
com 100 habitantes na borda do Oceano Ártico, sim, sim, sim! Um 
pouco mais verde, só um pequeno toque! À linha ferroviária indo pro 
mar em um nuance de vermelho escuro, escureça a aurora boreal! Oh, 
Deus querido, como o Senhor me propõe maravilhas ao deixar flutuar 
este iceberg intacto desde a Baía de Hudson até a Baixada Santista, para 
então subir a Serra do Mar e se paralisar na frente do meu prédio bege. 


Quando eu me deixo perder nisso, é uma felicidade imensa. 
Agora, o tempo é curto, tenho de premeditar a janta, o período no 
celular antes de dormir, o sono, o acordar, o café da manhã, os outros 
treze pequenos momentos de procrastinação entre eles; quem sabe, 
porém, nos parcos tempos livres entre os feitos sistemáticos da noite e 
do dia útil, eu possa conseguir usufruir desse prazer besta — às vezes, 
para me esquecer do vento quente da tarde, eu gosto de fazer, de novo e 
de novo e de novo e de novo, as figuras das linhas belas do litoral ártico, 
seja na Sibéria ou no Canadá. Acontece que, assim como todo o resto, é 
necessário um corporativismo das atividades. Um é um, dois é dois; para 
a pintura, sou uma face de muitas, e nenhuma delas interage com outra. 
Existe um equilíbrio muito bem-feito, e assim que entro em casa parte 
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de minha alma sai do corpo, para alojar na casca vazia outra pequena 
parte. Caso contrário, quem seria eu? 


Enfim, hoje foi um dia muitíssimo estressante, todo o inferno a 
se passar no enterro. Agora começam meus três dias de folga (mais ou 
menos: o primeiro dia seria hoje, mas me esqueci e acabei indo ao 
trabalho). Uma grande sorte, realmente. Nem sei o que vou fazer direito. 
Mas acho que eu preciso, com certeza, deixar refrescar a cabeça para não 
permitir o verão me tomar conta em corpo e mente. Então, voltaremos 
na quinta, fim da semana útil, só dois diazinhos, cabeça leve, calor 
amainado, e tudo continuará de acordo com o plano. À vida é assim para 
todos. Não me é diferente. Meu caminho é reto. E preciso seguir nele, 
usando de todos meus recursos pata isso. Alguns me olham torto. Me 
olham, porque querem fazer caminhos curvados, porque querem viver e 
sangrar, deixando a vida levar. Eu já escolhi que meu caminho é de 
matar e morrer. E a semana, que vem agora, tenho ela traçada; vamos, 
passivamente, vendo as bocas-de-lobo e o cimento quebrado na Avenida 
João XXIII, e ela, assim como a próxima e a depois da próxima, serão 
um pequeno passo na minha lenta e bela degradação em carniça, 
concluída daqui muitos anos. E viva! Viva a continuidade de nossos 
anos! Vamos dormir, e vamos acordar, vamos detestar e sermos 
detestados, pois não temos tempo a perder — eia, eia, alada! 

Ah. É verdade, né. Eu tenho que jantar. Acho que tenho macarrão 
instantâneo ainda guardado no armário. De fato, sem tempo a perder. 
Que loucura. 
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CAPÍTULO II - INTERLÚDIO 


mercearia hoje está um pouco mais cheia do que estava semana 

passada. É, muito provavelmente, parte do ciclo contínuo que 
agota vai ter conforme o mês de janeiro se passa, e o resto dos 
trabalhadores voltam, por completo, aos seus postos, e não podem mais 
vadiar nas tuas. Eu só tive quatro dias de folga: Véspera, Natal, Véspera, 
Ano Novo. 


O tempo está um pouco mais leve. 24º. Acalmou de ontem. 
Aqui dentro da loja, bate até uma pequena brisa por algum tipo de 
corredor de ar que passa da rua pra cá. O adolescente atrás do balcão até 
tá usando uma jaqueta cotta-vento. Não é muito estiloso. 


Eu preciso de... eu não me lembro, eu deveria ter anotado. 
Ossos do ofício de ser folga. Por eu estar aqui no bairro, em vez de 
apenas indo ou voltando do trabalho, as pessoas já estão olhando, tolas. 
O tio de regata branca suja, dono do fino estabelecimento na qual me 
situo, me olhou meio esquisito quando entrei. Deu uma analisada em 
mim dos pés à cabeça, e então me deu um assovio incômodo, como se 
eu fosse um papagaio, baixo, mas agudo. 


Em uma linguagem faltosa, ele me diz algo nas linhas de “Meu 
jovem... pêsames, tudo de bom, Deus abençoe, mãe”. Não sei, não me 
dei o trabalho. Só sei que enquanto ele me falava, percebi que sua barba 
estava por fazer e seus óculos escuros eram de um tamanho descomunal, 
fazendo parecer um estereótipo de “cara legal”, em toque com a 
“oarotada”, mas acho que ele já é divorciado e deve ter disfunção erétil. 
Não sei, chutes. 


Saindo da mercearia com as duas sacolas, número exagerado 
para as parcas coisas dignas de uma pessoa que mora sozinha e ganha 
mal. Peguei só uns negócios que me lembrei, ou que tive vontade. Na 
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minha carteira arranhada, só me tem a identidade e o cartão de crédito, 
sem muito dentro de si. Apenas o necessário para sobreviver cada mês. 


Meu nome, ou melhor, o nome que me foi dado, é estampado 
com palavras garrafais no plástico, ou seja lá do que é feito o cartão. Que 
besteira. Deram dinheiro, cujo tal eu poderia usar para qualquer coisa, à 
um “inconsequente”, como diriam alguns dentre o ninho de tênias. 
Acho que é assim que é pra funcionar mesmo - os cuspa e os denigre em 
seus pensamentos, retire a santidade de seus nomes, para então lhe dar 
identidade no mundo do empréstimo e da inflação. 


Voltando agora pro apartamento, eu havia já me esquecido 
como são dias de folga, mesmo tendo tido alguns poucos há menos de 
dez dias. O tempo ameno dá uma moleza no corpo, e eu passei a manhã 
toda só deitado. E então, você se martela na cabeça, pensando que era 
pra estar “aproveitando”, coisa que não entendo exatamente o que 
significa. Olhei pro computador, pensando em algo para se fazer, fiquei 
lá, uns dez, vinte, trinta, quarenta minutos, não sei quanto. 


Mesmo que seja uma terça-feira, tem tido uma puta de uma festa 
infernal nos arredores do prédio, e eu não consigo prestar atenção a 
qualquer coisa que veja no meu apartamento por conta do ruídozinho do 
pagode no fundo do ouvido, interferindo com a aura. Mas esta não é à 
única das minhas chateações pra um período que era pata ser 
razoavelmente pacífico; Mãe tem ligado no meu telefone algumas vezes, 
não sei qual é o assunto afinal que ela quer me dizer — a Vó morreu, eu 
não moro com ela faz anos já, quais os laços nos conectando? Ela quer 
me pedir algo? Será que o que fiz para fazê-la deixar-me em paz na 
verdade a fez mais relaxada, aberta para pedir coisas e se abrir comigo, 
coisa que nunca foi minha intenção em primeiro lugar? Nem sei. Só sei 
que não posso bloquear seu número de telefone como já fiz antes, caso 
contrário ela vai vir e começar de novo com suas proclamações de 
quase-gritos na minha porta depois de querer algum favor, fazendo 
biquinho. Deus, por quê? Porque é que não posso simplesmente fugir 
dela, ou, melhor, ela fugir de mim? Nem sei como, quando, onde, mas 
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uma hota, ela some para sempre, viva ou morta; os céus sabem e estão 
do meu lado nisso, certamente. 


O trabalho, Mãe, a rua quente com o Sol de meio-dia; coisas 
que, quando consigo evitar, evito, mesmo que pra isso eu tenha de 
escavar trincheiras e erguer usinas nucleares. Graças a Deus, seja lá quem 
ele é, eu consigo alívios ocasionais, pois ele sabe de meu sofrimento. 


Voltando ao meu apartamento, posso dá-lo uma boa olhada, o 
que normalmente não é algo muito bom (afinal, sua aparência não é 
digna de ser considerada qualquer forma de palácio etrusco). Enquanto a 
porta emperra ao tentar fechar ela com a chave, só dá pra sentir um 
mesmo cheiro característico — uma mistura do cheiro de pó no fundo do 
nariz, quase imperceptível mas ainda incômodo, com o cheiro quase que 
já santo do chão de azulejos brancos, sempre tão presentes 
principalmente nas cozinhas das famílias assalariadas pobres, sendo que 
mesmo que você limpe ao máximo o piso com grande asseio, ainda sim 
entre as bordas dos azulejos se vê alguns fios de cabelo soltos e o azulejo 
ainda aparenta levemente amarelado, ou ao menos bege. Isso tudo 
conjunto do cheiro longínquo do arroz-feijão, que de tão comum e tão 
único que se tornou uma espécie de massa olfativa singular sem 
quaisquer variações quando se está numa rua comum do Brasil. O cheiro 
realmente existe e persiste às vezes, pois sua onipresença é tão clara que 
você se esquece dele. Sua permanência no fundo em todos os horários, 
mesmo quando não pensas que alguém em sã consciência estaria 
comendo arroz com feijão essa hora, é realmente um pouco digno de 
ficar indignado. 


O sofá nunca teve nenhuma adição. Tem uma estampa florida, 
mas de cores mortas amarronzadas, quase como se tais flores estivessem 
já realmente mortas, mas não tristes; sua presença é tão insossa e séssil 
que, pra maioria, é só, sei lá, uma forma de existência eterna, mundana, 
sem mais nem menos. É desconfortável, você não quer se deitar aqui por 
mais de dez minutos a não ser que deseje, de propósito, conseguir um 
torcicolo por algum fetiche. O sofá parece pouco importante, é verdade; 
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porém, ele, dentre os móveis da casa, todos tão marcantes, úteis e 
invisíveis, baldios ao mesmo tempo, acaba pot ser um antro de 
perversão alheia, um espaço na qual toda e qualquer visita, ou seja, toda e 
qualquer invasão, se senta com grande narcisismo, me pedindo isto e 
aquilo entre suas linhas de frases amigáveis, mandando Deus vir comigo 
ao fazê-lo. O sofá me enoja. Nele, se passam as frases de mães e de avós, 
de Testemunhas de Jeová e de eleitores de presidentes, deputados 
estaduais, prefeitos. Minha casa, um sacrossanto espaço, cheio de 
maldições em seus cantos, tem apenas uma falha em sua estratégia: o 
sofá. Minha própria Stalingrado. 


Quando me vejo aqui, definhando mais uma hora pela tarde 
longa que não sei quando começou pois não sei que horas era ou que 
horas são em um dia como esses, acabo apenas percebendo que se 
pensar nos escapismos idiotas de tundras e de arpões contra caribus não 
é exatamente muito útil. Mas, o que é útil? Eu estou sendo útil? Eu sou 
útil pra alguém além de mim mesmo? Será que sou útil a mim mesmo, 
mesmo? Qual é esse caminho que eu tracei? Me disseram, me disseram 
vez sim e vez também quando na minha cara só se crescia um capim ralo 
que eu preciso ir pelo propósito meu de vida, caminhar na “estrada”, me 
levar à Deus e fazer tudo certo, “bom e moral”; canhar dinheiro em uma 
ótima faculdade, construir uma casa, deixar minha mãe rica com meu 
esforço, transar depois de se casar com uma moça de “ótima criação” 
(como se ela fosse um cavalo de corrida a ser comprado) e ter três ou 
quatro filhos, trair minha esposa, para assim então fazer com que minha 
cria aprenda de meu grande valor e fazer o mesmo, pois é assim que 
Adão e Eva abriram o precedente às muitíssimas gerações seguintes, 
cinco mil anos atrás. Bem, quem sou eu para contrariar isto? Não sei 
nada sobre a parte do dinheiro, afinal, não creio que minha faculdade em 
Letras, feita numa construção qualquer com fachada universitária na 
esquina da avenida, me garanta infindos recursos. Também não vou me 
casar. 
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Mas, como já disse, eu não sou ninguém pata contrariar Deus; 
ele me fez eu (e eu posso apenas ser eu), coisa que não entendo por que 
fez, mas fez, e é isso que sempre me foi dito para entender e aceitar. 
Posso me fazer de difícil quase sempre, mas se Deus estiver do meu lado 
(e ele está), sei que Deus deu, finalmente, para os homens de camisa 
social, uma verdade; ele finalmente os deixou sair da ignorância por um 
mero segundo para me contar que devo me manter sempre sob Deus, 
para então os jogar de volta na sombra da insensatez. Muitos me 
parecem que caem nessa armadilha, que não sei se é ação intencional ou 
não por parte de Deus; eles se juntam, gritam seus louvores e suas 
adorações à Ele, matam, comem, sujam e esperneiam, mas, no fim, eu sei 
que morrem impuros, implorando para serem poupados, assim como o 
resto dos outros infiéis; e não digo isto na questão de religião, muito pelo 
contrário — eles criam suas igrejas e seus cultos, tentam fazer lógica de 
Deus, mas eu sei muito bem por meio de minha proteção divina que eles 
estão perdidos para sempre e apenas poucos como eu o tem ao seu lado. 
Infelizmente, fui deixado para conviver com os outros. Mas isto não é 
narcisismo meu; é apenas uma espécie de, com certeza, seleção natural. 
Devo suportar, sim, sim. 


Depois de ficar andando de um lado pro outro conversando 
sozinho sobre isso, percebo então que já é meio tarde, e, mesmo que é 
folga, eu meio que não tenho nada a se fazer, então é melhor me deitar 
logo; pois, mesmo que ouvi muito que ao se deitar e ficar sozinho você 
tende a ficar muito pensativo enquanto não consegue dormir, eu 
pessoalmente espaço esses pensamentos muito bem ao longo de todo o 
dia — afinal, não é como se eu tivesse multidões atentas à mim, apenas 
ocasionais irritações, então minha linha de pensamento, apesar de muito 
divergir em assunto ao longo do dia, existe continuamente. Então, 
normalmente, ao me deitar, eu só decaio em um grande vazio. 


Amanhã já é o último dia, então, da folga, por conta da segunda 
que eu passei toda no velório. Acho — eu não me lembro quantas horas 
passaram lá, ou quando que eu saí, só sei que depois de sem querer ir 
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trabalhar e então pedir ao chefe para pegar a folga eu fui lá. Mas o que 
importa, é que, pelo menos, ainda existe uma noite de longo sono, graças 
à Deus. Me deu uma ocasião súbita de descanso com essa licença. 


Acordei, o cabelo desgrenhado por apenas um lado ter ficado 
pressionado contra o travesseiro, meus olhos embaçados mesmo que eu 
os lave por alguns bons segundos. Lá fora já faz um Sol quente; o 
pequeno espaço de tempo após o calor sufocante de pouco tempo atrás, 
pelo jeito, foi apenas um dia de mornidão vinda de uma chuva de verão, 
aquela que cai sem se sentir e deixa subir um vapor quente, cheiro de 
água misturado com cheiro de cimento, e agora já se acabou a pequena 
graça que os céus me deram. As temperaturas máximas já estão beirando 
os 30ºC de novo, mas provavelmente vai ir acima da borda nos 
próximos dias. Deus, qual que é o problema com o calor? Qual que é o 
propósito de me jogar nesse pequeno inferno? 


Bem, eu vou comer cereal no café da manhã, e não sei se tenho 
vontade de fazer outras coisas específicas no restante do dia. Já é 10:30 
da manhã, acabei dormindo, sei lá, umas 12 ou 14 horas, não me lembro 
de quando fui pra cama; ela é dura, inerte, mas eu só me decaí em um 
profundo sono facilmente ontem, sem muita razão que eu possa 
perceber. 


Hoje, me sinto numa fronteira; amanhã é mais um dia como 
todos os outros, e o metrô pegarei, o ônibus igualmente, farei o mesmo 
caminho de todos os outros dias, e, ainda assim, existe um tipo de 
imagem agridoce de que, logo, a estrada aberta de minha vida tomará um 
atalho curto e veloz, e nomes como Seu Nunes ou Dona Irene não 
passarão de relíquias do passado, presentes na grandiosa galeria de 
minhas lutas ao longo da vida. Mas quem estou tentando enganar, afinal? 
Não dá para dar grande pulos nessa espécie de trajeto sisífico, apesar de 
que dá pra se despencar em buracos nele. 


Porra - de novo isso! Eu fico nessa mesmice, indo e vindo na 
minha cabeça sobre sei lá que coisa, e, no fim, já se passou meia-hora e a 
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tigela de cereal tá sentada no balcão da cozinha. Minhas dissociações têm 
aumentado desde que eu saí de casa; elas tiveram um, sei lá, salto imenso 
durante a época de ruptura com Mãe, já que, obviamente, os surtos dela 
sobre o que eu devia ou não fazer, querendo sempre interferir comigo, 
sempre se afundado em bebida e em choro, claramente para me fazer 
sentir qualquer forma de dó, coisa que pra mim não faz nenhum sentido 
considerando como ela sempre me destratou, ignorando minhas 
capacidades. Bem, dissociei de novo. Mas, é, desde que me mudei pra cá 
esses momentos têm sido bem mais frequentes; acaba que, calma, tenho 
de ir me sentar pra comer o cereal, acaba que é apenas uma forma de 
ficar entretendo minha cabeça. Afinal, com quem é que eu posso falar 
além de mim mesmo? 


O cereal está meio velho, o açúcar parece ter já como se 
aglomerado todo no fundo depois de um tempo e eu devo ter deixado 
aberta a caixa. Não tenho vontade de almoçar hoje; também não quero ir 
continuar qualquer projeto de pintura, não quero, não quero, não quero 
nada. Deixe-me levar até amanhã logo, que eu acabei premeditando 
grandes maravilhas pra essa folga sem precedentes, mas acabei só 
entrando em um processo de reinicialização, pronto para então ter que 
retornar às mesmas coisas no dia seguinte, pois, mesmo que tome 10 ou 
20 ou 30 ou 300 dias de folga, meio que o trabalho não sai das tuas mãos 
— é quase que memória muscular, me parece. 


E hoje é dia de assembleia no prédio, vão estar todas as figuras, 
Dona Irene, suas camaradas-em-armas (todas ajudando na luta quase que 
digna de uma nova Guerrilha do Araguaia para enfim conseguir se tornar 
síndica), as velhas e a síndica, uma mulher de meia idade que eu não 
conheço, só ouço o nome vindo das maldições provenientes de Dona 
Irene, pois supostamente fez isso e fez aquilo; aí essa suposta 
generalíssima coloca papeis no elevador, esperando que os desavisados e 
curiosos leiam e entendam sobre suas razões pra isso, pra aquilo, e foda- 
se. Exatamente por esse siricutico coletivo eu prefiro ficar em casa, 
esperando as horas passarem. 
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Cristo, a televisão não tem nada além do jornal da tarde 
relatando as minúcias chatas, nada além de filmes ruins, nada, nada! O 
Sol quente que vem depois de uma curtíssima tempestade de verão passa 
abaixo da cortina da janela, esquenta a fronha do travesseiro no sofá; me 
bate uma fome, um calor, um desconforto. 


Quer saber? Que se foda. Disse que ia então definhar hoje para 
passar o tempo mais rápido, deixando dissociações levarem as horas 
adiante. Em vez disso, irei rabiscar qualquer coisa no quadro. Vamos. 
Outro, outro; mais um! Quantos já foram? Em meu quarto, no armário 
pressionado contra a parede de fundo, já deve ter uns 20 a 25 quadros de 
coisas no extremo isolamento do mundo, mas, como sempre, tem de 
não ser apenas terreno, caso contrário perde a característica estranha e 
linda de ser uma expressão física da dissociação; tem de ser surreal, tem 
de misturar o Nunavut com o Lago Baikal e tem de ter Deus em todas as 
partes. 


Vamos, então — que mais tenho a perder? 
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CAPÍTULO HI - DESTITUIÇÃO 


Age hoje confuso, cansado e suado. Me vi com o corpo todo 
torto contra o chão, uma perna no alto sobre minha cadeira, e a 
pintura de ontem terminada. Eu não me recordo de nada que aconteceu 
direito depois de um certo ponto enquanto pintava; só me parece que eu 
pintei através da madrugada e cai no piso frio do meu quarto depois de 
não aguentar mais, presumidamente ao terminar. 


Todas as minhas juntas doem por conta da posição em que 
fiquei, ao dormir quase que todo já no chão, caído. Me levanto, e, bem, a 
pintura é certamente confusa; eu não me lembro bem, como disse, então 
não lembro igualmente o propósito dela. É uma vista de um grande lago 
congelado de uma perspectiva logo numa praia de pedrinhas, com 
bordas de tundra em torno do pouco do litoral que se dá para ver, e, 
com o infinito lago congelado, ao fundo, as nuvens formam uma espécie 
de tempestade compacta, distante, mas visível, fazendo um padrão quase 
que fractal, As cores são confusas, com pinceladas de tintas 
aparentemente aleatórias em meio ao azul do lago e do oceano, fazendo 
como se fosse um “impressionismo” confuso, como diriam os 
engravatados de um lado e hippies com suas amadas escolas de arte do 
outro. À questão é que uma quantidade considerável de minhas pinturas 
se acaba em situações do tipo — vou e esgoto todos os meus esforços em 
um frenesi súbito, liberto as dores nas mãos vindas de ficar digitando e 
escrevendo na editora, ponho tudo em uma violenta e curta obra, uma 
natureza não morta, mas viva, vibrante, e ainda sim assassina para quem 
ousa a ultrapassar. É lindo! 


Mas, apesar de minha apreciação pelo meu próprio trabalho, 
coisa rara considerando minha humildade imensa, o celular está vibrando 
solto no chão, minha camiseta e bermuda estão encharcadas de suor e eu 
tenho um torcicolo terrível. 
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Sim, sim - primeiro o telefone. São, como posso ver, já quase 
dez da manhã. Duvido que eu tenha dormido mais de quatro ou cinco 
horas. Seguro o aparelho celular contra a orelha com uma relativamente 
forte pressão, para então poder ouvir o parco som que já noto vindo de 
longe pelo telefone. 


Saindo do celular escuto uma voz, sanitizada e quase que 
robótica, me diz: 


“Tales? Você está doente? Aconteceu alguma coisa? Não veio hoje para 
a editora, tenho ligado no seu celular já faz quase uma hora e meia, me 
explique.” 


Eu apenas respondi que está com um trânsito infernal na Radial 
Leste, coisa que obviamente não tenho como saber, pois estou no meu 
apartamento. 


“Ok. Eu tenho algo sério para falar contigo, então, por favor, venha 
hoje, mesmo que você esteja já quase duas horas atrasado, para então 
conversarmos.” 


Disse para o homem que “estou a caminho”. Jargão me irrita, 
mas eu conheço o bastante para sobreviver. 


Para se descrever de forma justa, o senhor, meritíssimo, vossa 
senhoria de Manoel Nunes é patrão de uma digna editora entrincheirada 
nos confins de uma rua qualquer com firmas e pequenas empresas; ela é 
a grande fornecedora de um jotnal local com circulação miúda entre os 
velhos raquíticos e senhores de meia idade, e também se enquadra como 
a publicadora de livros de, sei lá, 70 páginas, sobre qualquer merda 
desconhecida tipo a história de um bairro em Araraquara ou os escritos 
de algum membro do Seicho-no-ie, e eu, um tal de grande homem, 
responsável por revisar os textos vindos da redação pata o jornal, que, 
por algum motivo, é físico, devo com vigor e linha dura endireitar os 
redatores, pois a capital de Madagascar não é Anatanarivo, ideia não tem 
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mais acento, não é “populaxo”, não, não e não! Deixando relativamente 
o sarcasmo, os outros assalariados são acéfalos; por isso não podem 
nada governar. 


Mas, bem, esse tal digno líder da editora tem, pelo jeito, uma 
pressa clara. Não vejo por quê; meu trabalho ultimamente tem sido 
apenas digno e correto, e sou exemplar. Se ele quer falar comigo, 
provavelmente deve ser alguma questão mesquinha, algum atraso no 
jornal, qualquer besteira do tipo, e ele agindo como se o atraso de dez 
minutos na impressão dos novos exemplares fosse algo catastrófico, 
digno de um épico medieval para relatar. Não irei me adequar às suas 
chateações — vou no meu ritmo pata a editora. 


Levanto, vou no banheiro, me olho no espelho: os olhos 
aprofundados com olheiras, a esclera avermelhada, minha boca seca e 
rachada, acho que já fui mais galã no passado. Meu cabelo preto, longo, 
está desgrenhado, com um frizz ruim. À barba parece por fazer. Já faz 
semanas desde que a fiz — agora já está quase cheia. Porém, quem que se 
incomoda com isso? Eu, pessoalmente, posso arrumar essas questões em 
outra hora. Então é melhor colocar a calça jeans, a camisa abotoada, 
meus tênis e lavar o rosto, que isso já o bastante. 


O metrô lotado, ao passar pelas partes acima do subterrâneo, é 
inundado de uma luz clara, sem coloração, quente ao toque e que me 
deixa mais e mais adjunto de uma massa disforme de transeuntes dentro 
do vagão, todos amarrotados; o principal horário em que os dez milhões 
de trabalhadores vão pros seus empregos já passou, já é onze e meia, 
mas ainda está lotado. Tenho logo que descer na próxima estação; eu 
disse que vou it ao meu ritmo, mas também não quero que o Seu Nunes 
fique me enchendo o saco pot só estar lá na hora do almoço. 


Desço, caminho, subo a escada rolante com a esquerda 
absolutamente vazia e a direita já formando uma fila interminável, pego 
um ônibus, coloração verde, em um ponto algumas dezenas de metros à 
esquerda da estação. Como eu já disse pra mim mesmo, o verão deu uma 
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acalmada de dois, três dias para então voltar — e aqui, sentado no 
microônibus com janelas sujas e sem ar-condicionado, dá pra perceber 
muito bem só pela temperatura do ar. Deus me livre; e ele logo irá. 


Na tua da editora, caminho em frente à sua porta e abro, acho 
que não tem muita razão para ter decoro, pedir licença, bater à porta. 
Andando entre as mesas na redação, os poucos que pararam para tentar 
falar comigo no passado me olham confusos ou desapontados, por 
alguma razão. À maioria, porém, dos outros poucos que são empregados 
aqui, provavelmente nem me conhece, talvez só de relance. 


No escritório do Seu Nunes, entro, o pegando de surpresa, que, 
logo, maquina para si uma peculiar cara de luto, quase que de profunda 
infelicidade, mas, ao mesmo tempo, de uma igualmente profunda 
artificialidade. Ele dá um suspiro bem audível, me encara e então diz: 


“Venha, Tales. Eu tenho algo pra te falar.” 


Mãos nos bolsos, chego perto do patrão. Ele tem barba e cabelo 
ainda cheios mesmo na meia idade, mas o rosto é duro, aprofundado, 
com indicações de rugas e traços de expressão abaixo do pelo. Seus 
olhos são quase que esbugalhados, e sua face quase sempre que em um 
estado de “formalidade amigável” é ridícula — o faz parecer uma forma 
de Sísifo sem propósito, preso dentro do mundo terreno, querendo 
agradar a todos o tempo todo. À voz é limpa, mas grave; a personagem 
criada com isso é a de um chefe fadado a ser séssil, destituído de planos 
ou escaladas além do comum. 


“Tales, tenho algo de muito importante para lhe falar. 
Infelizmente, eu sei que você passou, né, por uma situação muito difícil, 
e me é complicado te dizer isso agora. Imagino que foram ruins seus 
últimos dias.” 


Só dei um grunhido de moderada aprovação. 
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“Então, é que eu tenho realmente que te dizer isto. À papelada já está 
aqui, Você foi muito útil pra nossa família aqui na firma, mas acontece 
que as coisas são como são. Eu odeio, dá um aperto no cotação, juro! 
Porém, a inflação está difícil, o mercado não tá pra peixe, como diriam, 
sabe?” 


Não sei onde ele quer chegar com isso. 


“Bem, infelizmente tenho que te dizer que você está sendo desligado da 
empresa. Você sabe, questões econômicas e tal. Você tem se atrasado 
bastante, mas não encaixa ainda como justa causa — vou te dar todos 
seus direitos, não precisa se preocupar.” 


Mas..., mas... não, não faz sentido. Eu venho, eu venho aqui e 
faço tudo o que ele pede todos os dias! Meu trabalho é, sim, sim, ele é 
insubstituível! Eu já me disse que é inútil, isso, aquilo, mas no fim é sim 
crucial! Tenho de impor isso! 


“Olha Tales, meio que não tem o que fazer. Nós temos já faz tempo aí 
ferramentas pra checar a ortografia e coisas assim. Mas eu te desejo toda 
sorte aí na sua jornada”. 


Não, não, não. Pro inferno contigo, pro inferno com tudo isso 
que há, pro inferno, pro inferno! Quem me resta agora? Deus? 
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CAPÍTULO IV - ENCRUZILHADA 


oltando pra casa. Começou a garoar, o tempo está abafado, mas 
meu natiz está sangrando. 


Eu não entendo. Me é claro algo, eu sei disso: Deus, pelo jeito, 
tem caminhos diferentes para mim em minha jornada. Mas para quê 
tanta dificuldade? 


Por conta disso, me sobram só 1200 reais. Não é o bastante para 
pagar o aluguel, caso eu queira comer dutante o resto do mês; claro que 
eu posso procurar emprego etc. e etc. e etc., mas, sabe, não dá pata fingir 
que este tipo de coisa não impacta de maneira alguma. 


O engravatado me liberou mais cedo. Por causa disso, já saí do 
trabalho e mesmo assim ainda é o começo da tarde. O clima atual é 
razoavelmente infeliz - o Sol está mais baixo, mas faz calor mesmo na 
sombra. Existe um miasma que me causa o mais próximo de uma 
hipertermia que alguém já acostumado com o calor tropical pode 
experienciar. O ônibus está lotado. É um dos de 2010 ainda, sem ar- 
condicionado e com um cheiro estranho, indescritível, talvez até 
pernicioso, que permanece em quase todo veículo do tipo. 


Se Deus está em todas as coisas, estaria ele no ônibus, no Sol, no 
miasma de verão e na multidão também? Talvez. Isso é uma punição? 
Talvez também. Mas não acho que Deus esteja, individualmente, em 
cada um desses infortúnios temporários — incluindo meu ex-patrão. Está 
apenas em uma forma súbita, delinquente e digna de um b/itzkrieg — 
apenas passa, dá o at da graça, usando dos corpos desses desalmados, no 
sentido literal da palavra, para continuar dificultando a vida daqueles que 
são verdadeiros filhos de Deus. Assim, eles, ou melhor, nós, 
continuaremos nos esforçando a melhorar. Mas será que não é demais às 
vezes? Quem sabe. 


30 


[Permafrost/ 


A questão é que parece já se amontoarem as coisas que foram 
feitas por Deus para me dar uma “construção de caráter” digna de um 
filho seu — e a principal, de nascença, é a civilizada brasilidade, uma 
tristeza contínua minha. Eu não sei se Deus se vingatria caso eu fugisse 
de tal brasilidade ou não. Ou, talvez, seja impossível. Talvez, mesmo que 
não me mantenha fisicamente nos trópicos, esse parasita da civilização 
do lado de cá do cosmos continue comigo pelo resto da vida. Essa 
língua, esse Sol em ebulição constante, esse mormaço e essa cidade 
velha, uma ruína que tenta se passar de Dubai, tem as estruturas tão 
frágeis e tão idosas que, para o mais fraco, dá até dó. Para mim, são 
todas adversidades normais, mesmo que tenebrosas, e não merecem dó. 
E tudo isso é um ar constante na minha volta. Minhas liberdades são 
restritas por todas as adversidades, mas acho que é meu dever quebrá-las 
com a maior rapidez, seja lá como tenha de fazer isso. A marcha da 
história saberá me recompensar. Talvez. Minhas dúvidas se amontoam 
com rapidez demais, sendo sincero. Meus pés estão fraquejando por ficar 
muito tempo no ônibus e o Sol bate diretamente na minha testa, minha 
nuca está suada e eu não estou conseguindo ver nada à um palmo da 
minha frente — será que tudo isso é digno que criar dúvidas? Talvez, mas 
dúvidas de quê? Certamente não da existência de Deus. Para outras 
coisas, é possível. Não é digno da minha mortalidade pensar sobre 
assuntos tão acima de mim, sendo sincero. Estou preso no ônibus, e 
minha alma por enquanto não plana acima, não me sento ao lado de 
“Cristo” na mesa do Juízo Final, dois assentos ao lado do “Pai Todo- 
Poderoso”. Por agora. 


Na tua de casa, caminho em zigue-zague entre as crescentes 
sombras dos postes, tentando evitar ao máximo a luz solar que vem de 
trás das minhas costas. Agora não tem muito a ser feito, me parece. Só ir 
com o fluxo. No que isso vai me levar? Sei lá. 


Em casa, me vejo de novo com o padrão ladrilhado, dessa vez 
com alguns feixes de luz passando da janela deixando ainda mais claros 
os fios de cabelo soltos no chão. No meu quarto, a pintura está lá ainda, 
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a pequena cadeira de pintar tombada no chão e o cômodo todo 
bagunçado. Sendo sincero, eu não lembro muito bem de nada — acho 
que, ao acordar, eu só tive uma visão torta e prática do que fazer (ou 
seja, imediatamente sair de casa), mas olhando melhor agora, a pintura 
que ontem fiz é até um pouco confusa (mesmo que bonita) e o quarto 
está cheio de camisetas, calças e outras coisas esparramadas. O que 
aconteceu de madrugada? 


Agora, eu já me disse — seguir o fluxo, continuar, aguentar os 
obstáculos necessários colocados por Deus etc. Porém, na prática, o que 
eu faço” Deito-me na cama e espero? Fico procurando emprego no 
computador, no celular? Eu não acho que minha vida deve ser baseada 
nisso, certo? Ficar só nesse processo eterno de ter emprego, perder 
emprego, procurar emprego, repetir? 


Acho que é melhor arrumar o quarto por agora. Não tenho 
muita coisa a se fazer, mas talvez muita coisa a se pensar, então é uma 
boa prática ficar na osmose enquanto reflito para conseguir ajustar a 
lógica em vez de ficar nesse vaivém de pensamentos aleatórios sem ter 
mais qualquer produtividade. 


Começou a chover, uma garoa de verão. O quarto foi tomado 
por um mormaço asfixiante, mas se eu fechar a janela acabarei caindo 
morto aqui dentro. Arrumando as coisas, algumas já molhando com as 
poucas gotas errantes que atingem o quase que o meio do chão, tem 
camisetas minhas, pincéis, potes de tinta seca, calças, pedaços de papel 
rasgados, canetas, e ficar de costas arqueadas pra conseguir pegar isso me 
machuca. 


Acontece que, realmente, quando se fica fazendo este tipo de 
coisa, essa atividade pra passar o tempo, você engana um tanto sua 
mente, mas seria tolice minha pensar que serve pra “organizar o 
pensamento”, como eu antes disse. Acho eu. Disse? Bem, disse na 
minha cabeça, é claro. Acaba que é mais uma espécie de ópio pra aliviar 
o tempo, deixar a hora passar, e no fim você tem a sensação de que isso 
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te fez refletir e ser produtivo, mas continua sem meios pra atingir fins, 
nem sequer os tais fins. 


Guardo então todas as coisas nos seus respectivos lugares. Pego 
a pintura. Ela está toda seca já, e o cenário multicolorido no céu é a parte 
mais chamativa. A baía se estende até a linha do horizonte. É bonito. 
Enche o ego. Coloco ele junto das outras várias pinturas, pendurado no 
meu quarto. Já tem talvez umas quinze que deixei aqui. As mais antigas 
eu deixo esquecidas no guarda-roupa, pois já não tem importância 
alguma. E agora, afinal? Devo sentar-me no computador e procurar 
emprego num desses sites onde se procura por seis meses para, no fim, 
só achar aquilo que lhe oferece um salário-mínimo e um aperto de mão 
do chefe, que provavelmente passa a maior parte do tempo de férias em 
Porto Seguro e não no mesmo escritório quente que você? Afinal, como 
o homem de camisa social e cem reais no Bilhete Único que sou, talvez 
seja meu dever. Não tenho muita animação pra isso, sendo sincero. 


Mas ok. Me sento na cadeira dura do meu quarto. Abro o 
computador, um notebook antigo, 6 GB de RAM, ele trava e só 
funciona pra fazer, pelo menos como eu precisava até ontem, as 
coisinhas que me pediam no trabalho a serem feitas em casa, no Word e 
tal. Mas, foco: site de procurar emprego. Eu procuro emprego pra quê, 
na verdade? Minha Faculdade de Letras, sim, isso mesmo, então, não 
sei... professor não, nunca, impossível, não toleraria ser professor de 
“Língua Portuguesa” em alguma escola de Fundamental II qualquer. 
Jornal? De novo? Acho que nem procura tem. Eu faço o que, afinal? 
Acho que faço aquilo que dá, aquilo que presta e aquilo que me é 
indicado por Deus. Agora, as opções ficam meio fechadas quando se 
pensa nisso. Bem, vou colocar aqui, atualizar no LinkedIn né, coisa 
assim, currículo, ver a Catho, procurar qualquer oferta. Literalmente 
qualquer coisa. 


Ah. O celular. Vibrando de novo. Mãe, novamente — é verdade, 
eu tinha me esquecido, mas ela ficou ligando acho que anteontem e eu 
só ignorei. Pelo amor de Deus, o que que há? 
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Atendo o telefone. 


“Filho! O que tá acontecendo! Já faz três dias que você não me atende o 
telefone!” 


Na verdade, são só dois. 


“Eu preciso realmente que você me ajude. Seu pai não pagou nada ainda 
pra mim e tá acabando tudo, tudo mesmo aqui em casa! Não tem óleo, 
não tem açúcar, não tem farinha, juro por Deus!” 

Não precisa jurar nada por ninguém, muito menos por Ele. Eu 
acredito na sua falta de esforço. 


“Você sabe que eu te considero uma pessoa muito esforçada, você não 
pode por favor me emprestar qualquer coisa?” 


Tola. Eu digo pra ela que é claro que não — lhe conto que perdi 
o emprego. 


“Mas... como? Como pode ser? Você não estava sempre sendo 
pontual?” 


Ela não precisa saber de nada. Só respondo com grunhidos 
neutros, indicando que não há nada mais a ser dito sobre o assunto. 


“Bem... eu vou me vitar, segurar as pontas então. Atenda o celular antes 
da próxima vez.” 


Desligo o celular. Sua insolência é incrível. Ela quer a todo custo 
desviar meu caminho da linha correta, me trazer de novo debaixo de 
seus braços possessivos e evitar que eu continue o plano de Deus. Mas 
que tolice. Ela deveria já saber que, se eu faço qualquer mínima coisa 
para agradá-la, jamais seria por que a amo. É apenas porque a quero 
evitar, como um pombo que você dá pão para parar de voar na sua volta. 
Infelizmente, assim como os pombos, ela volta para mais e mais e mais. 
Uma sede interminável de minha atenção, meus recursos, tudo que é 
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meu. E agora que estou atolado nas dificuldades necessárias da vida, ela 
me quer ainda mais ajuda? Para mim, ela deve ter ido rezar, pedir ajuda 
da vizinha, e eu sei muito bem que, se continuar assim, morrerá de fome 
em quatro meses. Bom para ela. Assim, saberei que terei batido no ferro 
bem quando estava quente, e não me perdi em mais uma das línguas 
terrestres, baseadas em terra e Sol, em valores de dólar e em calças jeans, 
em patriotismos e em igrejas. 


Nesta história toda, aquele que pode ser chamado de “Pai” de 
acordo com a convenção de nomes que nós demos é mais uma figura 
falastrona. Diferente da baixa, esmiuçada, vingativa e alcóolica da Mãe, o 
Pai é arqueado, gordo, ardiloso e, nesse caso, igualmente alcóolico. 
Camisas com marcas de suor nas axilas, calvície e olhos profundos, 
cheios de rugas, não troco uma simples palavra com ele já faz pelo 
menos seis anos. Sendo sincero, foi inteligente — fez aquilo que minha 
mãe devia ter feito também. Mas sua inteligência não veio de qualquer 
lugar de alto conhecimento, mas sim de um oportunismo barato para se 
afastar daquilo que sempre viu como um moleque esquisito, que talvez 
fosse filho de um caso antigo. Desde que se separaram (graças à Deus!) 
durante minha adolescência, minha mãe fica meses gritando sua 
independência e “força feminina”, como ela é “trabalhadeira” (que 
palavra mais grossa, crua, migrante) até que as contas apertem e ela saia 
com o tabo entre as pernas, pulando dissimuladamente enquanto faz 
biquinho para pedir trocados dos “machos” ao seu redor, seja o Paí, seja 
eu. 


Agora que o emprego se foi pelo ralo, parece que, de fato, vai ter 
que se prostituir de corpo e mente pro meu pai, que provavelmente, 
num paralelo com tal prostituição, vai no puteiro todo fim de semana 
(talvez essa seja a resposta final para descobrir como que ele em tantas 
ocasiões falta no chamado “dever” de ajudar Mãe com dinheiro). Uma 
degeneração pessoal de ambos, incapazes de matar e morrer por si 
mesmos, mas muito bem capazes de se diminuir e se ajoelhar pra 
conseguir o mínimo do mínimo. 
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Existe, é claro, uma questão sobre minha validade para falar 
sobre isso. É bem possível que eu também esteja me prostituindo pro 
capital para sobreviver, mas, pessoalmente, acredito que seja apenas uma 
medida temporária para realizar a transição à minha máxima capacidade, 
ao me tornar o Ubermensch que está fragmentado entre minhas forças, 
emoções, condições etc. Porém, afinal, eu não sou onisciente — talvez eu 
devesse me manter num caminho puro, sem me deixar engolir o fel que 
as comodidades dessa vida degenerada dão. Talvez, talvez. Mas, 
novamente, não sou ninguém para saber. Minha missão de se tornar um 
ser digno da herança genética de Deus é um ponto final longínquo na 
tua da vida de qualquer pessoa capaz e o caminho até esse ponto é 
tortuoso e incerto, mas, pelo menos, diferente de meus pais, sei que tal 
ponto existe, e sei que, caso eu confie nas minhas habilidades de matar, 
de lutar, de caminhar e de construir que Deus me deu, tal caminhada 
durará menos que um passeio no parque. 


À questão aqui é que, mesmo que eu fique divagando sobre as 
minhas capacidades ou sobre as incapacidades dos outros, é melhor “ir à 
luta”, como se diria. Nenhum dos meus pais vão me ajudar (muito pelo 
contrário, inclusive) e eu não tenho nada a perder esperando que Deus 
jogue bençãos no meu colo. Vou continuar procurando qualquer coisa, 
me aplicando pras vagas. Infelizmente, não tenho nenhuma 
recomendação anterior de qualquer um dos meus empregadores — que 
foram vários. Logo ao sair da faculdade, aluno médio (não era minha 
intenção passar mais tempo naquele inferno, então pra quê fazer 
esforços além do necessário?) consegui, sei lá, cinco, seis empregos. No 
meio dos adolescentes de 18 anos trabalhei em telemarketing. Fui 
demitido, corte de gastos. Então, publicadora. Demitido depois de oito 
meses. Corte de gastos de novo. Aí, uma outra editora aí, professor 
substituto de português (pior fase — jamais farei de novo), redator de 
jornal, e enfim entrei na editora do Seu Nunes. Um vaivém chato dos 
últimos quatro anos em que entra e saí dinheiro, entra e sai trajeto de 
ônibus, fui pra Zona Norte e pra Zona Sul, e sinto que a cada semana, a 
cada mês, piora gradativamente. Temperatura, dinheiro, relações. 
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A editora do Nunes era ridícula e tosca. Uma mistura anômala 
de uma editora de auto publicação de livros (que fazia um trabalho tosco 
pela dúzia de editores para ajustar a “finíssima” literatura que nos era 
endereçada) junto do que se assemelha a uma publicadora do jornal 
local, com gastos sempre no limite e com a estrutura de uma casa velha. 
Talvez, então, eu esteja sendo dado a sorte de sair do muquifo que era 
aquele lugar? É uma visão de “copo meio cheio”, certamente. 


Agora que, entre muitas aspas, estou livre, é possível que eu dê a 
sorte de encontrar algo que abra meus potenciais. Infelizmente, nada 
abrirá meus potenciais por completo dentro do sistema humano, mas 
posso escalar nele para conhecer melhor o inimigo. 


Procuro emprego. Mesmo sem as recomendações, mesmo sem 
o currículo cheio, mesmo sem nada especial para os mansos adoradores 
do Excel de dentes escovados que fazem o papel de Anúbis, colocando 
em sua famosa balança da “profissionalidade” ou “empregabilidade”, ou 
outras palavras do tipo, eu ainda assim busco conseguir a confiança de 
futuros patrões, sabendo que, uma hora, morrerão e deixarão para trás 
apenas de valioso apenas a casa de praia em Ilhabela. Afinal, eu, por 
outro lado, viverei para sempre em alma. Vagando solto, vendo gelo cair 
no mat enquanto os londrinos e os patisienses passam pot uma onda de 
37ºC. Uma benção. 


Infelizmente, minha alma não gera royalties pra mim. Mas eu, 
apesar de tudo, sou ainda um ser terreno, correto? Eu não devo esperar 
bençãos caindo aos meus pés, a torto e a direito. É uma linha incorreta 
de pensamento. Mas, ao mesmo tempo, eu não sou ninguém para o 
“mercado”. Certo, eu tenho um diploma, mas quem não tem? Um papel, 
assinado, timbrado, sei lá o quê, que todo pai de três meninas no 
Tatuapé tem em casa, que todo homem de óculos retangular na Linha 
Verde às 8 da noite tem num armário. Pra eles, é mais um número inútil, 
um nada. O que eu tenho de útil pras vontades tontas deles? Quase nada! 
Existe um orgulho que me dá, mesmo que eu saiba que esse orgulho não 
é bom e eu deveria ter bom senso e ser pragmático, que vem da ideia de 


37 


[Permafrost/ 


que estou alheio às vontades da sociedade material. Não deve ser 
verdade. Ninguém é, infelizmente. São tantas as criações aparentemente 
ímpias da humanidade que se dá nojo. Se fala de patriarcado e de 
escravidão salarial, de renda básica universal e de social-liberalismo, de 
serviço militar obrigatório e de civismo. Para toda essa imensidão de 
palavras, não existe Deus nenhum. Mas o quanto mais você se afasta 
dessas coisas, mais você encontra Deus, certo? 


E um bom ponto, na verdade. Acho que vou refletir. 
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CAPÍTULO V - PONTO DE FUSÃO 


á é o fim de janeiro. Faz mais ou menos duas semanas, algo assim, 
e que fui demitido. Amanhã é fevereiro. Dia 01, dia de pagar as 

contas para a “Dona Irene”. Ela está de mau humor já faz muitos dias, 
pois perdeu a eleição de síndica, chegando em quinto lugar de trocentos 
candidatos (incrivelmente, as eleições para liderar este prédio em ruínas 
tem mais competição do que para se tornar presidente; a diferença é que 
aqui os candidatos são vagabundos, traidores de esposas e senhoras 
desocupadas, apesar de que, sendo sincero, talvez, estes títulos também 
se encaixem nos presidenciáveis). Quando veio em casa uma semana 
atrás ficou me atolando de reclamações sobre o prédio, sobre a reeleição 
da síndica, sobre tudo, até que lentamente tais reclamações se 
direcionaram para minha pessoa e meus “afazeres” como morador de 
um dos três dignos apartamentos dela. Que tenho de lavar melhor a casa, 
que tenho de deixar mais arrumado etc.; pro inferno com as reclamações 
dela. Na hora não tive nervo de concordar cabisbaixo apenas para 
manter o status quo da indigência de ambas as partes, então neguei 
veementemente por alguns segundos tais acusações até perceber a guerra 
termonuclear na qual havia me metido ao contratiá-la. Logo busquei 
apaziguar a situação, mas, óbvio, ela saiu um tanto transtornada. 


Agora é hora de vir me cobrar (desta vez, o aluguel - nas outras 
duas ou três “visitinhas” ao mês, vem cobrar minha alma ao me alugar 
por duas horas para apenas então dar uma “olhada” no apartamento). 
Acontece que, pelo jeito, como já havia adivinhado previamente, eu não 
sou o indivíduo mais agradável para as planilhas de Excel, e nenhuma 
das patcas vagas na qual me candidatei me responderam até agora. 
Deixei a honra cair um pouco — me candidatei à vaga em editora, 
também me candidatei para uma vaga de assistente de professor (estou 
até um pouco feliz que não me aceitaram), entre outros. Mas o problema 
claro é que, então, amanhã, não terei de onde tirar qualquer coisa pra dar 
pta ela. Talvez me sobre, sei lá, 800 reais. Mas o aluguel é de 1400. 
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Metade de tudo que eu tinha se foi pelo ralo em duas semanas pra não 
ter que morrer de fome — tive que ir ao mercado. Números, números. É 
tão besta. Não quero parecer um adolescente fazendo caso da sociedade 
e se achando profundo dizendo que “esta nota de papel controla a sua 
vida” ou algo do tipo. Mas, de fato, existe um ponto a ser levado em 
consideração em tudo isso. Afinal, é apenas inviável ir pra casa da Mãe se 
a Irene vir me enxotar. 

Porém, realmente, eu não tenho a menor ideia do que fazer. 
Fiquei constantemente buscando dinheiro de alguma forma. Jamais 
guardei dinheiro em grandes quantidades, não é um ponto 
importantíssimo pra mim, então sempre sobrevivi com base apenas 
naquilo que era necessário para comer, viver, dormir. Não dou doações, 
não dou minha vida além do necessário. 


É noite já, e, apesar de altos e baixos, a máxima voltou a estar 
acima de 30º. Estou de bermuda curta, quase que metade das coxas 
expostas, a camiseta larga, no sofá desconfortável — o pecaminoso antro. 
O ventilador no teto é bambo, vai girando e fazendo um vento torto, 
fico imaginando quando ele vai cair e abrir meu abdômen à força, ou 
algo do tipo. No fim, são fantasias surreais, e talvez me quebrasse umas 
vértebras, mas nada tão radical. Ainda assim, não é invejável? Juro, sem 
fazer cena, sem querer parecer triste, apenas é muito mais interessante 
pra mim poder ficar no hospital por um ano — escrivaninha, cortina, 
vaso esmaltado, Sol esparso. 


Além do mais, este tipo de ocorrência “trágica” me traria uma 
boa posição pot certo tempo; afinal, não teria de, pelo menos por um 
mísero segundo, pensar sobre ter um lugar para motar. 


Ahn. Chamada da Mãe. De novo? Ela já não me ligou pra pedir 
dinheiro e eu lhe expliquei exatamente que estava sem dinheiro? 


Sei lá. Atendo. 


Ela me diz algo sobre como Pai a pagou, me pergunta do 
trabalho, quer dizer, da busca de trabalho? Não sei, não prestei atenção 
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direito. Calor, sim, sim Mãe, está calor sim. Ela me diz sobre como o 
fundo de emergência dela tem, não sei, 3? 4? 5 mil reais? Não entendi 
também. 


Enfim, tá bom. Não tenho por que ouvir os comentários fúteis 
dela. Tchau, sim, boa noite também. 


Qual é o propósito, afinal, de me ligar? Quer só perder tempo? 
Toda essa situação agonizante, e me vem infortunar sobre as mais 
estúpidas situações, pergunta sobre isso e aquilo, fala sobre aquilo e 
aquilo lá, pelo santo Amor de Deus (Deus ama?). 


Mas, agora pensando, eu não sei, talvez eu tenha de redimir meu 
orgulho e, agora que recebeu e me contou do tal fundo, pedi-la algo? 
Meus 800 reais não bastam, obviamente, mas o que se faz? Não vou 
receber nenhum gordo salário caído dos céus até amanhã, puta vida! 

O melhor a se fazer é ir dormir, porque pelo jeito terei de bater no ferro 
quente amanhã com Dona Irene. Não existem meios-termos ou 
escapatórias. 


Manhã. Onze hotas. Acordei tarde, não tenho usado alarme nas 
últimas semanas. Alguém está tocando a campainha com força, porque o 
zumbido irritante não para de tocar. 


Me levanto; arrumo as calças de moletom, passo a mão nos 
olhos pra tentar emular o mais próximo possível daquilo que seria mais 
correto, isso é, lavar o rosto. À visão ainda está meio embaçada. Eu sinto 
que cheiro a suor. Mas lá vou eu. Ando até a porta, enquanto o barulho 
persiste. Abro. 


Não me surpreende nem um pouco a figura na minha porta. 
Dona Irene, de lábios finos e secos, me olha com desdém. Me dá repulsa 
sua ânsia de me visitar tão cedo, como um utubu faminto, um bicho à 
espreita de sua vítima. Por meio segundo antes de falar qualquer coisa, 
posso notar seus olhos ziguezagueando através do fundo do panorama 
dela, observando o apartamento, como que se preparando para algo. 
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Todo mês parece um pouco isso, mas desta vez seu olhar seco está mais 
direto, mais profundo. 


“Ou, Tales, meu filho, acordou agora?” 


Não lhe respondo. Ela dá um sorriso amarelo, longo, rachando 
as cascas dos lábios, desconcertada. 


“Bem, meu jovem, vim falar com “cê só um bocadinho, sabe? 
Prosear, né?” 


Eu sei que é sobre o aluguel e ela sabe que eu sei. Mas é de 
preferência dela manter sua farda por agora. Portanto, dou licença e 
indico o sofá da sala com o braço. 


Entramos. Enquanto ela, andando como um pinguim, se dirige 
ao sofá, eu passo e meus olhos rapidamente se deparam com minha 
imagem no espelho do banheiro, que tem a porta entreaberta permitindo 
minha vista. Meu cabelo está longo. Eu ainda não fiz a barba, e agora ela 
já está completamente cheia, apesar de que, por seja lá qual razão 
genética, cresce muito menos nos lados enquanto no bigode está muito 
protuberante. Meu rosto parece brilhar — não sei se estou passando por 
uma crise adolescente de pele oleosa ou se estou suando (talvez os 
dois?). Não devo parecer apresentável para ela. Mas tanto faz. 


Nos sentamos. À capa de plástico do sofá faz a pele das minhas 
pernas grudar. Olho bem contra Irene. Seus óculos desproporcionais, 
sua pele mole, caída, as marcas de expressão, as unhas em vermelho 
brilhante, o cabelo de um loiro esbranquiçado, morno, inatural. À figura 
parva, insípida, me pergunta em grossos termos sobre como estou, isso 
aquilo. Aceno com a cabeça, murmuro, e então lhe pergunto da forma 
mais breve possível o quê especificamente ela quer. Eu sei, ela sabe. Mas 
formalidades são formalidades. 
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Como era de se esperar, Dona Irene me responde, contornando 
palavras e se permitindo usar o máximo de eufemismos e expressões 
possíveis, que veio, com mais especificidade, para buscar o aluguel. 


Eu a vejo por um segundo, e então, francamente, apenas digo 
que, como perdi meu emprego (coisa que é de conhecimento popular 
nesse ponto), simplesmente não tenho o dinheiro e será inviável pagar de 
qualquer maneira. 


A velha me olha de forma vaga, e começa a balbuciar frases 
como “eu entendo”, “tá difícil pra todo mundo hoje em dia”, etc., etc. 
Mas, afinal, ela me demonstra que, mesmo assim, ela precisa que eu 


pague. Já era óbvio. 


Infelizmente, eu não tenho muito o que fazer, e nesse caso estou 
sendo o mais franco possível. Então me levanto, vou até o quarto e pego 
meu celular. Volto e lhe mostro minha conta do banco. R$ 972,30. Má 
sorte para nós dois. Ela me vê, os olhos afunilados, quase que toda a face 
retraída. Então diz: 


“Então, né, Tales, se você não tiver como pagar eu, sabe, né, me 
dá uma dor no coração dizer isso, mas, é, eu terei que te enxotar já 
amanhã.” 


Típico. Eu não imaginava menos da parte dela. 


“Se você de alguma forma conseguir o dinheiro pro aluguel até 
amanhã, aí a gente pode conversar. Só 1400! Uma pechincha, né!” 


Não adianta nada. Eu já tinha previsto. Não posso dizer que não 
me abala em nada; também não sou um autômato, e sei que minha 
sobrevivência sempre está em uma corda bamba. Mas, ainda assim, eu 
não imaginava que a imaculada teria piedade. Isto, de fato, não só é algo 
raro, como também é algo fútil em muitas situações. Porém, aqui, creio 
que, se ela fosse piedosa, o verdadeiro Deus, aquele que me coloca em 
mil e uma situações para testar minha persistência, acabaria por ser não 
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apenas generoso, como também revelador. Talvez Ele até lhe desse a 
benção da vista reveladora de alguns pontos da sociedade, da mesma 
forma que me deu ao nascer. Mas não. 


Ela tropeça nas vogais, me sorri torto, mas, no fim, a alma 
dentro do corpo oco dela apodrece. 


Eu aceno a cabeça e peço para me dar privacidade só pelo resto 
de hoje para eu me organizar até amanhã. A velha então me olha 
desconcertada, como que se eu tivesse descumprido um dos Dez 
Mandamentos ao não a suportar por mais tempo que míseros cinco 
minutos. Assim, ela arruma o vestido amassado com as mãos e caminha 
tonta até a porta, me acenando, dizendo que vem depois do almoço 
enquanto saí. 


Agora nada me resta, e terei que lidar com isso. O que fazer, 
afinal? Já pensei muito sobre nos últimos tempos e já busquei sair da 
forma convencional. Procurei por infindas horas por emprego, bico, 
fiquei olhando os papéis rasgados de vagas suspeitas nos postes da rua, 
me sujeitando a tal degradação pessoal. Então, passou-se o tempo. Já 
não dava mais tempo de ficar nisso. Obviamente não sou um tolo, 
também. Não vou sair por aí roubando ou coisa do tipo. Qualquer ser 
pensante sabe que isso seria um baita de um tiro saindo pela culatra. 
Mas, agora, provavelmente terei que decair por certo tempo. À questão é 
simples: existe uma dicotomia de bons tempos e maus tempos que é 
necessária, pela minha experiência. É uma situação em que é preciso se 
sujeitar e aguentar as ofensivas de Deus contra nós, para construir nossa 
valia. À maioria cai e se afunda nos confortos da vida humana. Mas eu 
tenho consciência de minha posição. 


Agora, é necessário passar por mais uma fase difícil. Talvez, esta 
seja uma das mais difíceis pela qual já tive de passar. Não consigo 
realisticamente supor qual será o fim. Mas, pela minha experiência, você 
é forçado a se misturar na multidão da humanidade por um tempo para 
assim sair com mais ódio, mais direcionamento, mais fervor do que 
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antes. Eles lhe dão nomes. Atitude antissocial, antipatia. Mas eu conheço 
muito bem os outros. Sei agradar, assim como sei ser agradado. Conheço 
a piedade, conheço a dó, conheço a igualdade. Mas, na maioria dos 
casos, os que tem de ativamente se segurar nesses termos, quase sempre 
tão vazios, são aqueles que nunca atingirão o Reino de Deus. Ficarão na 
terra dos coitados, dos esfomeados, dos ignorantes. Mas eu sei mais. 
Agora é a hora de cair. Pois vou levar o baque de braços abertos; darei “a 
outra face”. E assim poderei sair de baioneta em punho, mais preparado 
pata a próxima. Não é? Só Deus sabe. 


O dia de ontem se passou rápido. Basicamente passei o tempo 
todo dissociando enquanto arrumava minhas coisas para o dia de hoje, 
em que serei obrigado a me retirar do meu apartamento por uma velha 
que provavelmente não conseguiria me derrubar nem se tentasse. Mas as 
regras do jogo aqui não são paleolíticas — seres humanos “civilizados” 
agem conforme regras estipuladas, e eu igualmente, por estar na fase da 
queda, tenho de segui-las. Agora está tudo tão vazio. Dá até uma 
estranheza. Eu certamente não tenho aperto pelo meu apartamento (que 
nunca sequer foi meu), mas a sensação de ver o âmago da minha vida 
material nos últimos quase dois anos parecer do mesmo jeito de quando 
eu cheguei aqui pela primeira vez é ensurdecedor. Parece que o 
apartamento toma corpo e me denigre, me desvaloriza e me ataca por 
perdê-lo. A verdade é que isso é uma grande psicose. 


Às poucas coisas que me são realmente valiosas, minhas 
pinturas, estão organizadas de forma até que bem correta para meus 
padrões usuais dentro de uma grande caixa de papelão. O resto é resto. 
Notebook, cadernos, livros. Estão relativamente soltos em sacolas 
dentro de numa pesada mala de viagem. Olhando assim, é até 
surpreendente o quão pouco espaço eu ocupava aqui. Grande parte das 
coisas no apartamento eram, na verdade, apenas utilidades temporárias, 
como pratos, copos, entre outros. Mas aquilo que realmente me 
pertence, e não apenas aquilo da qual eu fiz ou faço uso, é em pequena 
quantidade. 
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Acordei cedo hoje. Dormi pouco. À cama parecia muito mais 
desconfortável por ser a última noite — parece que então dei de dar 
defeito para tudo ao perceber que poderia abandoná-los. Do que adianta 
fingir conforto no sofá se eu não vou ver ele pelo resto da minha vida a 
partir de amanhã? Além do mais, o calor persiste. Se fala de El Nio, 
ebulição global e camada de ozônio na televisão. À voz é distorcida, e eu 
não me importo muito com os detalhes do que diz. Só sei que é mais um 
indicativo de que, talvez, não há mais nada a ser ganho em Pindorama. 
Quem sabe. 


Agora já é uma da tarde. A velha Irene disse que estaria aqui por 
volta dessa hora, depois do almoço. Então eu me sento, costas curvadas, 
observando a televisão velha, de roupa arrumada. Fiz a barba, também. 
Meu cabelo se mantém grande, mas agora eu tenho apenas longas 
costeletas com um bigode, pois decidi mudar. E fico aqui, arrumado 
como uma princesa esperando seu tão distante amor perfeito, para ser 
mandado embora porque, aquém das expectativas da velha locatária, eu 
não tive milagres que me garantiram 800 reais da noite pro dia. 


Bate a porta. Lá vem. 


Me vou, atendo a porta. Ela parece até assustada ao se deparar 
comigo, vendo que a atendi muito mais rápido do que normalmente. 
Porém, logo, claramente, sua feição se torna uma de desgosto, 
percebendo que estou já completamente pronto para ir embora. Ela não 
sabe para onde vou, e, sendo franco, eu também não. 


Antes de qualquer coisa, lhe digo que estou pronto já para sair, 

e, o quão mais rápido conseguir fazer isso, melhor será para mim. Ela 
recua, e, então, parecendo que foi roubada de suas práticas comuns (o 
boa tarde, o tudo bem, a entrada e a saída triunfal), aparenta algum certo 
desconforto. Mas, logo, acena com a cabeça, e, utilizando de uma cartada 
de comunicação comum que ainda tem, demanda uma benção de Deus e 
me pergunta, então, se eu realmente não consegui nada, “nem um 
pouquinho mais”, para pagá-la. Ela sabe muito bem a resposta de acordo 
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com o que vê, mas decidiu perguntar por osmose. Nego levemente com 
a cabeça e, assim, ela solta um grosso “tsc” com a língua. Logo, braços 
na cintura, a velha me pergunta se eu preciso de ajuda. Não que ela possa 
me ajudar — muito pelo contrário. Lhe digo que não e começo então a 
trazer as malas para fora. 


Enquanto carrego minhas (até que poucas) coisas para o 
corredor do andar, ela, dentro do apartamento, começa a falar sobre, sei 
lá, como ela tinha gosto por mim e sobre como vai “sentir mais vazio”. 
À questão é que esta é uma relação de conveniência. O que não é uma 
relação de conveniência nesse mundo, afinal? Existem relações fora das 
fronteiras da necessidade, seja ela temporária ou intermitente? Acho que 
não. Dona Irene, Seu Nunes, Mãe, Pai. São todos títulos, gravações em 
documentos que, no fim, assim que perdem sua validade, viram história. 
Alguns tardam a te deixar. Ficam se queixando da perda do passado, do 
passado em que a relação entre vocês dois era mil vezes melhor. Mas, 
para a maioria, são meras palavras em uma junção específica que lhe 
significam algum acordo. 


Para Dona Irene, eu sei muito bem que, logo quando eu sair, 
mais um jovem pobre, universitário, laico, namorado, festeiro e padrão 
virá. Ele ficará uns meses, talvez uns anos, e depois sairá. E logo entrará 
outro. E daqui a umas duas ou três décadas morre Dona Irene, morre o 
marido Claudemir, morrem os irmãos e irmãs da Igreja. E quem terei 
sido eu para ela? Ninguém. Assim como ela não é nada para mim a 
longo prazo. Então, em conclusão, é apenas vazio. Como a própria 
matéria de tudo — são o que constroem a malha da existência, mas, no 
fim, eles são compostos quase inteiramente de nada. Estas frases, estas 
remediações, no fim serão ondas de som imemortiais na história de vida 
de qualquer um de nós. E é por isso que logo quero sair. Quero apressar 
a levar minhas coisas pra fora, porque não quero mais testemunhar esse 
massacre de tempo, massacre de alma, massacre de fala. Tudo por nada, 
tudo por validade temporária. 
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A minha mala principal e as outras poucas sacolas estão já fora, 
no corredor. Coloco as sacolas no ombro e já me preparo para levar a 
mala de rodinhas, quando Dona Irene me para e me diz algo envolvendo 
sentir muito. Não estou mais com qualquer intenção de continuar o 
grande jogo de xadrez das relações com ela (não é algo especial a ela — é 
a estratégia que tem de ser feita com uma boa parte das pessoas), então 
decido não prolongar, para o bem ou pata o mal, qualquer conversa. 
Aceno levemente com a cabeça e estendo a mão, sinalizando que vou 
embora. Lhe dou a chave do apartamento, finalmente, e então ela me dá 
tchau. 


Elevador. Ele é velho, range, e em 9 a cada 10 ocasiões parece 
mil vezes melhor usar as escadas. Mas agora seria impossível. Abre-se, 
me deparo com o saguão central. As paredes de um bege sujo, o chão 
ladrilhado em preto e branco que dá até tontura de ver por muito tempo. 
Vou indo. O porteiro me abre o portão para sair; deixo o prédio. O Sol 
morno misturado com o mormaço de uma tarde quente e úmida de 
verão já me bate. Olho para trás. O prédio desolado, antiquado, vadio; 
ainda assim, a minha atual situação me dá um desconfortável apego, algo 
que não me agrada e não coincide com minhas morais de sempre. Mas 
eu entendo o porquê de tal apego. 


Agora, na rua, não tenho destino. Uma estrada de mil outras, 
onde existem mil outros prédios e sobrados com os mesmos ladrilhos 
empoeirados, os mesmos aluguéis elevados e os mesmos dias quentes — 
são as opções mais óbvias. Mas talvez não deveríamos olhar para as 
opções óbvias. 


Sento-me na guia e abro minha mala. Vou passando pelas 
pinturas. Elas me dão certa estranha nostalgia por coisas que já vi várias 
vezes e que eu mesmo fiz. Um iceberg na Groenlândia. O Monte 
Sneffels. Entre outros. 


Algumas das imagens tem atribuições específicas e são baseadas 
em localidades certas, exatas, mas elas são poucas — um caso é o do 
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Monte Sneffels, na Islândia. Mesmo ele não é uma cópia de uma 
imagem. Apenas passei vendo imagens por poucos minutos e baseado na 
memória fiz da forma na qual minha mente trabalha. Porém, a massiva 
maioria de minhas pinturas não se enquadra nessa descrição. Muito pelo 
contrário — usualmente, são retratos absolutamente soltos de localidades 
sem especificidade, apenas imaginações vagas da qual eu atribuo uma 
localização real, mesmo sem haver a necessidade. À sensação de ver a 
pintura e lhe dar uma coordenada e uma história que apenas está na 
minha solta mente me dá imenso prazer. Sinto por meio minuto como se 
eu estivesse lá, realmente. Como se eu pudesse sentir a neve nos meus 
pés, eu a toco com as mãos causando aquela queimadura do frio, caio de 
joelhos, morro de hipotermia. Passo por uma experiência incorpótea 
que, ao mesmo tempo, parece tão física; parece que observo uma 
realidade além-mar que, na verdade, nem sequer existe. Mas, ao mesmo 
tempo, não estou apenas vendo a realidade: estou a tocando, estou 
sentindo cada singular cheiro daquela pintura como uma enseada que 
minhas pinceladas criaram especialmente pra mim. 


É até nauseante deixar a pintura de lado. Ai querido Deus, e 
agora? Não dá pra sobreviver dessas alucinações vívidas, eu tenho de 
acordar, caminhar, nessa rua que, agora saindo do transe, realmente está 
quente ao toque. Meu corpo parece uma massa disforme, sinto como se 
as pálpebras estivessem grudando contra a pele do rosto, estou já 
molhado na nuca, meu cabelo longo está quente como o inferno. Cristo! 


Me levanto, guardo tudo na mala. Caminho apenas em frente na 
tua. Eu não quero ficar aqui. Não quero ver a mercearia, o puteiro, os 
sobrados. Não, não. Vou longe — não sei até onde, mas vou. 


Sete da noite. Nas últimas horas eu caminhei e parei ao longo da 
tarde. O sol se põe só agora — proveniências do verão. Estou exausto. O 
mormaço, já presente antes, aumenta ainda mais conforme parece que 
vai garoar. Uma garoa rala, inofensiva — apenas para atrapalhar as 
pessoas na rua, sem nenhum efeito duradouro no tempo. Típico da 
estação e típico de São Paulo. Acontece que agora eu não tenho o que 
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fazer. Estou encostado contra a parede do cemitério, gigante, longínquo, 
do outro lado do bairro, e isso não é sustentável. Simplesmente não dá. 
Eu fiz isso hoje tentando pensar enquanto andava. Mas apenas não foi 
possível. 


Me levanto, porque próximo à parede do cemitério existe uma 
fina linha de terra entre a calçada de tijolos e o muro, o que faz com que 
eu sinta a rasteira grama e suas formigas bem contra meu corpo. 
Caminho até a pequena praça que existe ao lado e me sento. Em menos 
de trinta segundos involuntariamente caio deitado no banco. 


Meu Deus. É impossível que seja isso. Se eu fui dado mais essa 
adversidade, ela só deve me levar em frente, correto? Mas... eu não sei 
mais. Parece mais uma punição carnal. Será que é esse meu destino? Me 
tornar um vagabundo, um pobre coitado? Não, não, não é meu destino. 


Porém, se não é meu destino, o que aconteceu? Onde estamos 
nós agora no grande panorama da vida? Nós, nós. Não. Estou sozinho. 
Mas essa é uma boa questão. Estou em uma encruzilhada. 


Eu duvido, com todas as minhas forças, de que Deus teria me 
ludibriado por toda minha vida, de que eu estava seguindo uma falsa luz. 
E é apenas claro isso — afinal, eu já olhei para a vida societal e a cuspi na 
face, e sei que estou certo disso; apenas é impossível aguentar os milhões 
de pequenos infortúnios. 


Ei. E um bom ponto. E impossível, correto? Deus deve saber. 
Deus sabe, na verdade. Se ele sabe, então ele me abandonou? Não, não. 


Deus quer que eu o siga. Eu sou seu filho, não sou? Portanto, é 
apenas óbvio que ele agora está me dando uma prova final no reino do 
homem, para que eu então possa ver bem o grande portão para o reino 
de Deus. Se eu ficar aqui, parado, parasitando até conseguir outra 
posição dentro do reino do homem, eu trairei a Deus, o único que me 
compreende, que me vê com verdadeiros olhos. Porém, se eu me 
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mantiver ao seu lado, entender suas pretensões para me colocar sob tais 
penúrias, nada me impedirá — afinal, si Deus pro nobis, quis contra nos? 


Calma. E isto. Ele me deu múltiplas visões, e elas apenas me 
foram reveladas agora. 


Abro a mala e pego uma pintura atrás da outra, agora sentado, 
animado, ignorando a intensa dor nos meus músculos através do corpo. 
Cristo Rei, é isto — essas são as representações. Eu nunca entendi minha 
fixação tão direta, tão clara sobre essas alegorias ao extremo do mundo, 
no Ártico tão terrível e tão magnânimo. 


Agora é óbvio. E tudo isto se encaixa tão perfeitamente — 
realmente, o que mais poderia ser? Deus está me mostrando o caminho 
de minha vida desde sempre. Ele teve de me enchatrcar de suor, luz solar 
e bichos de luz pot anos para eu finalmente perceber que não sou 
proveniente daqui. 


Aceitei o Brasil, me deixei levar pela escravidão. Às vezes, não há 
coragem de se tornar Espártaco. Mas Deus agracia aos seus disciplinados 
filhos, membros de uma guerrilha em nome de um único Reino. Não o 
Reino dos homens, aqueles que nem merecem um justo título; não este 
reino anão, parasita, de matceneiros, jogadores de futebol, estupradores, 
pais de família, ativistas políticos, possuidores de um Título Eleitoral, 
contadores, cabos do exército, entre outros mil. E sim o Reino que 
apenas a Ele pertence, e que poucos de nós, seres terrenos e pobres, 
somos realmente dignos de nos juntarmos. 


Ele sabe de toda minha vida — no caso, é melhor dizer que Ele 
sabe de absolutamente tudo. E Ele agora está me levando para a minha 
redenção pessoal. Me colocou a ferro e fogo na terra do Sol, me fez 
caminhar nas ruas de santos, nas avenidas de governadores e nos 
parques de padres — não porque é mal, mas porque é bom. E porque me 
faz, assim, perceber minha posição. Meu sangue esguichará então abaixo 
dos meus pulsos, deixando assim cair minha genética humana, minha 
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brasilidade, meu português e minha ancestralidade imemorial de uma 
língua tupi que hoje nem som, nem terra mais tem. 


Oh, Deus, eu vejo a Terra Prometida se desenvolver na minha 
frente. Eu vejo, então, a velha e imóvel terra do permafrost. Mas eu sei 
também ser pragmático. Afinal, agora eu devo me deitar aqui, na rocha 
que já está um tanto morna, e tentar ao máximo dormir, pular para 
amanhã. À luz forte e opaca da lâmpada alaranjada do poste me deixa 
mal, mas eu devo tentar meu melhor. 


Acordei muito cedo, o Sol acaba de nascer. Apesar de não estar 
exatamente ameno, o calor ainda não chegou a raiar, pois toda a luz 
presente é composta apenas destes raios parcos e avermelhados que 
cobrem a rua. Como é verão, deve ser ainda cinco da manhã ou algo do 
tipo. 


Eu tive um terrível, realmente péssimo sono. Acordei várias 
vezes, desconfortável e dolorido. Tive sorte de não ter sido expulso por 
seja lá qual fosse o justiceiro da vez, policial ou ladrão. À questão é que, 
nos momentos em que estava acordado durante a longa noite, estive 
pensando. 

Afinal, como eu poderia concretizar então meu plano de vida? Ele com 
certeza, deve ter me dado uma dica, não? 


Sim. Mãe. 
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CAPÍTULO VI - DESAMOR E AMOR 


| stou no ônibus. Já que eu estou quase sem bateria e, obviamente, 
sem internet, tive de usar o único resquício de dinheiro físico meu — 
uma nota amassada de dez reais para conseguir pegar o transporte 


público. 


Estou indo para o único lugar óbvio. A casa da minha Mãe. Eu 
não vou lá já faz tanto tempo que não mais sei discernir se foram meses 
ou anos. Talvez ela se zangue com minha presença, mas, ao mesmo 
tempo, eu a acho uma figura tão falastrona, tão insossa e especialmente 
tola que não acho que negaria meu único pedido em tantos anos. Sua 
irracional emoção não a permitiria. 


Desço do ônibus. Caminhando pela avenida, viro a esquina e 
chego na tua da casa dela. Aqui eu vivi minha infância. Infelizmente, não 
posso deixar de ter certas memórias agridoces sobre o lugar, mesmo que 
eu, sendo o mais pragmático possível, rejeite por inteiro sua existência 
em meu presente e em meu futuro, sendo tal rua nada pertinente para o 
novo eu, que deixa esse passado soturno para trás. 


Ainda assim, é necessário lidar com estas memórias encorpadas 
nas casas, nas lojas de esquina, na grama entre as bordas da calçada. Vou 
levando minhas sacolas em um ombro enquanto carrego a mala pelo 
outro braço, e é exaustivo — enquanto isso, a manhã cresce a cada 
momento, e o Sol vai se elevando acima de mim. Quanto mais tempo eu 
levar, mais eu terei de ficar com este peso imenso sob o calor. Sinto que 
simplesmente faz calor desde sempre. Eu nem me recordo mais quando 
que não fez calor. Ele flutua, aumenta, diminui. Me sinto até cansado de 
falar dele, de reclamar, de suar e de tomar um, dois, três banhos. Mas o 
que eu posso fazer? Agora, eu já entendi meu caminho, e pelo menos sei 
que logo irei embora daqui, para além dessa terra onde só se tem verão, 
só se tem matibondos, só se tem telhas avermelhadas. 
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Chego na casa da Mãe, vulgo minha antiga casa. Uma casa 
normal, classe média-baixa, um sobrado. Garagem exposta com uma 
longa grade, “espinhos” no topo. Suspiro, e, então, aperto a campainha. 


De dentro da casa dá pra se ouvir os passos arrastados, talvez 
até os grunhidos da mulher de meia-idade. Eu espero pacientemente. 
Ela, então, abre a porta e olha confusa. Apenas então atregala os olhos e 
retrai a cara, dando um gordo sorriso. 


Aqui começa a mais nova Conferência de Yalta. 


Entrei. A casa me dá uma onda imensa de lembranças, para o 
bem ou para o mal. Mãe vai na frente, falando sem parar, não sei se 
comigo ou se consigo mesma. Ela caminha ainda levemente torta e tonta 
por ter acordado há pouco tempo, mas parece radiante. Passando pelo 
corredor de entrada, logo subo dois característicos degraus para entrar 
no interior de fato da moradia. Ela faz exatamente aquilo que fazia 
quando eu morava agui: olha para baixo, dá um suspiro e reclama das 
varizes em suas pernas. Certos hábitos não morrem. 


Dentro da casa de fato (e não apenas dentro de seus portões), 
me vejo na cozinha. Nada mudou desde que me fui embora. O ladrilho 
das paredes tem um padrão de flores sobre uma coloração bege, quase 
amarelada. Olho para ter certeza. Ah, sim. Como eu pensei. Ainda está lá 
— um único ladrilho com o exato mesmo padrão de flor e cor bege que, 
por algo motivo, foi colocado de cabeça para baixo. Existe uma aura 
imortal dentro desse cômodo. Ele tem suas distinções, é claro, mas, ao 
mesmo tempo, ele faz parte de uma grande coleção de cômodos, casas, 
estruturas dentro desse território de dimensões continentais que tem em 
suas mais claras características certos pontos em comum; assim se vê o 
pano de prato com a figura bucólica, o copo americano, os pratos de cor 
laranja (ou será marrom?), a cruz acima da porta. Eu sinto que é isto que 
inunda meu sangue. Estas e outras mil coisas, que citei, cito e citarei 
enquanto estiver aqui. 
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Mãe me diz para “prosearmos” na sala. Passando para lá, sinto 
outra, quase igual, onda de nostalgia. O sofá é coberto de um tecido com 
o desenho de plantas, a luz pelas janelas é alaranjada por conta das 
grossas cortinas com texturas e padrões em sua extremidade inferior. 
Deus, isto se assemelha a uma forma de fazer meu sangue correr as 
últimas garfadas de um Brasil sendo ingeridas em sua forma mais pura, 
mais forte. Assim, sentamo-nos. 


Ela então me pergunta o porquê de eu ter vindo tão cedo, e, 
ainda, o porquê de ter vindo em geral. Lhe digo que vim porque estou 
em uma “enrascada”, pois soube que ela poderia me ajudar. Claro que é 
tudo, na prática, uma manobra. Não gosto de pensar que estou a 
“manipulando”. Talvez ela não acabe sabendo de todos os detalhes, e 
está tudo bem. No fim, ela me ajudará com extrema valia. Lhe darei 
algum perdão em minha mente caso o faça. 


Curiosa, ela primeiramente ouve bem, me fitando com os 
profundos olhos seus. Então dá um grunhido para eu continuar. Assim, 
falo a ela que não quero enrolar e “me dói fazer esse pedido, pois sei que 
não fui muito próximo”. Assim a conto aquilo que ela deve saber: que 
“estou com problemas com o aluguel” e “serei expulso caso não pague 
logo”. Também digo que “estou com alguns aluguéis atrasados” e que 
“preciso de ajuda”. 


Ela me olha, respira fundo, e, então, dá um sorriso leve. Ela diz 
algo sobre se estou realmente “em um grande sufoco” e que ela mesma 
“não está muito bem”, mas vai tentar ajudar. Assim, chega a temível 
questão: de quanto eu preciso? 


Eu não imagino que ela levará tamanha quantidade pedida com 
muito prazer, mas é a minha única forma de deixar escorrer o sangue. 
Lhe peço assim: Eu preciso de quatro mil reais. 4500, especificamente. 
Nada mais, nada menos. 
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Mãe me vê quase que em choque, e, assim, me pergunta: “por 
que você não falou comigo antes?”; lhe dou uma resposta melosa e 
adocicada, uma de que “não queria trazer preocupação”. Ela, então, dá 
um triste sorriso e me diz que “fará o que dá”. 


Ela se levanta, me deixando sozinho na sala. É um momento 
importantíssimo. Talvez eu não tenha a agradado o bastante no passado 
para conseguir esta salvação na hora final, Mas a única coisa que posso 
fazer é pedir que o destino esteja ao meu favor. Se Mãe foi, 
recorrentemente, tão tola, como poderia não ser agora? Não que eu 
esteja a enganando, é claro, mas, sendo sincero, não acho que dar 4500 
reais assim, com premissas que surgiram do ar há menos de segundos, 
seja extremamente sensato. Mesmo que seja para mim, talvez ela devesse 
pensar melhor. Porém, é óbvio que eu não reclamarei nem nada do tipo 
— afinal, fazê-lo apenas significaria diminuir minhas já baixas chances de 
ter êxito. 


À vejo retornar, andando cansada, mesmo que tenha acabado de 
acordar, e então me diz que “preciso cuidar melhor das minhas finanças” 
e que “da próxima vez não vai dar”. Ué. Sério? 


Foi tão fácil assim? 


Abro o celular, vou ao aplicativo do banco. Lá está. Uma alta 
transferência, os redondos 4500 reais. Me surpreende sua rapidez. É isto 
o que chamam de amor? Impossível, afinal, ela sempre me renegou a 
uma posição abaixo do que eu realmente mereci, do que eu realmente 
tinha de ter. Fui forçado a fazer mil coisas fúteis como trabalhos de meio 
período e, assim, ela me colocou na minha baixa posição, aquela que 
levou Deus a me mostrar da forma mais bruta e imunda que eu tenho de 
sair daqui. Caso ela não estivesse aqui, meus planos seriam muito mais 
rápidos. Deus me mostraria a passarela mais cedo, e eu não demoraria a 
ver a liberdade, senti-la com minhas mãos da forma mais rápida, forte e 
essencial. Porém, talvez, Deus me repreenda se eu a julgar muito num 
momento como este. Afinal, apesar de todas as minhas persistentes 
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reclamações (que são dignas), ela foi quem, sem saber, me ajudou a 
deixar o reino dos homens. 


Faço então algo que me desagrada apenas para não deixar um 
gosto ruim na boca da Mãe — lhe abraço e, infelizmente, agradeço. Tudo 
curto, o mais simples possível. Espero que ela não tome isto como ódio 
puro. É apenas lógica. Porém, sendo sincero, se ela me detestasse a partir 
de então, eu não a julgaria. Se eu fosse exposto como um objeto, um 
produto a ser comprado, preferiria mil vezes os odiadores, os honestos e 
brutos, do que os falsos sensatos, os lobos em pele de cordeiro se 
colocando como pragmáticos, homens de um falso valor e de um falso 
Deus que clamariam ser assim como eu. Tolos. 


Dou um dos famosos “tapas nas coxas e suspiro”, assim 
mostrando claramente minha intenção de sair. Mãe está com um 
estranho sotriso que parece até um pouco sarcástico, mas sei que não é. 
É mais algo próximo de uma pena de si própria em conjunto de uma 
reprovação pacífica e fraca de minhas atitudes. Falo, para aliviar a 
estranha tensão no at que isso causa, que é porque logo minha locatária 
virá para pedir pelo aluguel, e “só por isso eu vim te pedir tão do nada, 
juro!”, Ela acena com a cabeça, ainda com o sorriso torto. Ugh. 


Assim, vou fazendo as procedências para deixar a casa. Dou 
uma indicação de direção com minha cabeça, e, então, ainda de camisola, 
ela me segue para a porta, enquanto eu ando arrastando meus pés. 
Chegando ao portão externo, me viro, e, assim, lhe dou tchau enquanto 
aceno com a mão. Ela me olha como uma beata, dizendo “apenas me 
devolva quando puder”. 


É sofrível, mas não porque sentirei falta dela ou qualquer coisa 
do tipo. Toda essa cena, que parece durar por muito tempo, está 
lentamente ficando solidificada na memória. Causa um estranho 
sofrimento de pensar que, talvez, algumas coisas, mesmo as que eu mais 
deteste, são temporárias. Talvez seja minha ânsia por odiá-las que me faz 
temer perdê-las. Mas isto, afinal, não impede a marcha da história. Não 
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me sinto culpado de uma fraude, do roubo de uma “pobre velhinha”. 
Para mim, é justificado. Mesmo que um outro me critique. Deus me 
conhece, não conhece? Ele não sabe bem quais são minhas motivações? 
Além do mais, ele também sabe que eu tenho uma jornada em frente. 
Mas, mesmo assim, ver sua cara de mujique, o sotriso fino e a camisola 
florida, com toda esta ambientação, este quintal meia-boca com os 
azulejos cheios de padrões de linhas, curvas e formas incompreensíveis 
cobrindo uma boa parte de seu chão, me causam, na totalidade, uma 
estranheza. É muito estranho pensar em não ver mais isto. 


Porém, bem, deixa de pensar nisso. À questão é que faço o que 
faço exatamente porque desejo ver o Brasil escorrer morto além de meus 
pulsos, e não porque o quero abraçar e encher de beijos mil. Memórias 
são memórias. E os trópicos não me provém das melhores memórias. A 
maioria é ruim, a minoria é medíocre. 


Então, não há mais nada o que se fazer aqui. Para tudo aquilo 
que os portugueses não destruíram, veio o Sol, fez cada inseto sair de 
debaixo de sua pedra, acabou com o frostbite, mandou criar o novo 
homem, e o novo homem destruiu o resto. Portanto, quem sou eu para 
me conformar à inação de décadas que eu vejo tanto por aqui? Ouço os 
corpos velhos falarem aqui e ali sobre o que mudou e o que não mudou, 
o que deveria ter mudado e o que não deveria ter mudado, mas, no fim, 
eles também vão passar além da fronteira da vida por aqui. Não que aqui 
seja O inferno na terra quando em comparação com todo o testo. Aqui 
não arbitro questões raciais ou coisa do tipo. É apenas natural da 
natureza por essas bandas do universo, certo? Nos permitir poucos 
espaços de divindade. Não é culpa do Brasil sozinho, não. Não é culpa 
de ninguém, sendo sincero. É apenas a ordem natural das coisas, 
correto? Então, devo achar um lugar onde não estou sozinho. Isso 
começa agora. 


Minha mãe me observa quieta enquanto começo a sair. Sua tua é 
quase que totalmente desprovida de quaisquer árvores, e o Sol matinal 
reflete da rua em meu corpo, com a falta de sombra. Pelo menos, agora, 


58 


[Permafrost/ 


meu estado mental me permite em certo nível ignorar a existência sob a 
guarda do verão, pois sei que logo ele estará longe que só, e não temerei 
homem ou mulher quando ao meu lado ver Ele. Nem mesmo ao Sol 
darei importância. 


Estou agora na avenida de novo. É hora. Vou direto para o 
aeroporto, eu simplesmente não tenho nada a ganhar esperando aqui. Eu 
não tenho tanto dinheiro assim pra simplesmente gastar com o que eu 
quiser, então é melhor eu pegar o metrô. Mas não é razão para se deixar 
levar. Eu sei que esta é a última vez de todas em que me verei aqui, 
como sempre, sofrendo de uma contínua insolação, tanto física como, 
mais importante, moral. 


Aqui estou. Aeroporto de Guarulhos. Cheio como sempre, 
mesmo em uma manhã qualquer na semana. Já é 10 horas, e eu pesquiso 
com o pouco de Internet que me resta sobre o que eu não posso levar na 
viagem. Assim, vou para fora do aeroporto por um segundo e 
simplesmente deixo tudo nas grandes sacolas, ficando apenas com 
algumas coisas cruciais na mala principal — incluindo, apesar de sua 
crucialidade ser duvidosa, minha mais recente pintura. Não vou mais 
precisar disso tudo, e ninguém deu muita atenção a mim, então não faz 
mal deixar estas coisas aqui, acho eu. Tenho apenas uma única troca de 
roupa pesada, mas que não sei se é pesada o suficiente para o grande 
norte. Não importa, correto? O ponto é encontrar o caminho já traçado 
por Deus para mim. 


Retorno, vou ao local de compra de passagens e, quando acaba a 
pequena fila, informo de minha intenção de comprar uma passagem para 
o Canadá. À atendente, uma moça jovem de cabelo preso que me passa 
uma imagem arquetípica de uma trabalhadora de aeroporto, me pergunta 
se eu tenho algum lugar em específico em mente. Portanto, passo a 
pensar na imagem mental que tenho dos locais no Canadá. Isto então me 
lembra bem de minha pintura. Sim. A Baía de Hudson. É lá que eu 
tenho que chegar. Mas não é como se tivesse uma grande cidade em seu 
litoral. Então, portanto, pergunto sobre passagens para o Winnipeg, que 
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eu imagino ser relativamente próximo da baía. Perco todas as esperanças 
então por meio segundo ao ser contado de um preço acima de R$ 6000. 
Teremos de chegar na baía de outra forma, então? Uma passagem à 
capital, Toronto, talvez? Ah, sim. 3900 reais. Muito aceitável — está 
relativamente baixo, pelo que entendi? Sim, sim, sorte, normalmente está 
milhares à mais, mas pode ocorrer... Claro, claro, claro. Cartão de 
crédito, tal, pronto, adeus, obrigado. 


Está feito. Quase todo o dinheiro ganho em uma manhã se foi, 
assim. Me sobram 1572,45 reais com exatidão — virtualmente nada em 
uma terra em que se usa o dólar canadense, mas curiosamente o bastante 
para pagar meu aluguel caso ainda pudesse. Mas deve ser o bastante para 
ir além do bóreas. 


Veremos. Meu avião sai às 14:00, e agora está perto das 11. 
Então, me encosto contra um dos bancos duros de espera, coloco fones 
nos ouvidos e apenas espero. Funcionou quase que como um Ziyneskip. 
Diria que simplesmente estou em paz, estou calmo. Não há o que temer; 
se eu quiser apenas deixar de notar o tempo passar por um pouco de 
tempo, Deus já me deu a calmaria para poder fazê-lo. 


Passou-se o tempo; o banco desconfortável, o barulho insistente 
dos anúncios e das conversas no aeroporto, o som das malas passando e 
outras mil miudezas foram inundadas com o telativo silêncio vindo dos 
meus bons fones de ouvido. Sinto uma certa calmaria — apesar de que 
todo o cenário me levou a pensar, mesmo que só por cima, sobre as 
consequências finais de minhas decisões. Deixar tudo para trás é um 
processo complexo, e mesmo eu, que busco adaptar meus dogmas às 
situações de acordo com suas condições, entendo que não é possível ser 
imediato, esperar com que eu perca nacionalidade, religião, ideologia, 
amizade, família, língua da noite para o dia. O processo é lento, é 
gradual, mas eu tenho de fazê-lo o mais rápido possível. Será possível 
deixar tudo facilmente? 
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Minha sinapse é cortada pelo anúncio, que tomou minha 
atenção mais eficientemente do que os outros mil que passaram, de que 
meu voo está já perto de ocorrer e eu tenho de embarcar. 


Passo pelo portão que leva ao estranho túnel conectando o 
aeroporto até o avião, após mostrar meus esgarçados documentos. O 
avião ainda está um pouco vazio, aparentemente pois vim com mais 
pressa do que o resto dos passageiros. Me sento, e já sinto uma espécie 
de frio na barriga. A temperatura dentro do avião é regulada, e, no meu 
assento fofo, eu sinto uma brisa fria vinda do ar-condicionado logo 
acima de mim. Um calafrio. O vento sonoro vindo de cima me recorda 
do fato de que, então, a partir de agora, nunca mais eu terei de viver sob 
o Sol veranil — pois, apesar de questões científicas aqui e ali, sinto que, 
em espírito, aqui só há verão e lá só há inverno. Não há meio-termo 
neste caso. Mesmo que me alegre muito saber disso, ainda assim sinto 
arrepiar o fundo da memória, sabendo que uma onipresença através da 
minha inteira vida se vai com tanta facilidade — foi questão de uma 
epifania da noite, e pronto, lá se vai, junto da história inteira de minha 
vida até agora, o velho e forte Sol. 


Olhando pela janela do avião ainda parado, eu observo o 
concreto da pista clareado pela luz do Sol, que eu não mais sinto aqui 
dentro do ambiente controlado. Apesar de não fazer frio ainda, já coloco 
uma jaqueta porque sei que estarei mal caso saia de camiseta na América 
do Norte, onde agora deve fazer, sei lá, cinco abaixo de zero. No fim, 
toda e qualquer preparação não será o suficiente para eu estar pronto. 
Apenas poderei estar realmente pronto quando eu O vir, em pé acima do 
horizonte da tundra. 


Deixo aqui a Babilônia, pois enfim vou-me ao Sião. Deus me 
guarde. 
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avião parece enfrentar alguma turbulência. Estamos pertos já do 

fim da viagem; olhando pelo mapa na pequena tela implantada 
contra as costas da cadeira da frente, o avião agora passa próximo ao 
litoral dos Estados Unidos. Olho para fora, então. Já é noite — quase 
meia-noite, inclusive — mas dá para distinguir levemente o que está lá 
embaixo. Ainda parecemos estar em alto-mar, mas creio que já seja 
oficialmente território estadunidense — “Deus abençoe a América”. O 
mar só é visível entre pequenos e esparsos cortes, buracos contra a 
planície de nuvens abaixo de nós, deixando transparecer um fundo de 
azul forte, imóvel, como que um grande papel de parede completamente 
azulado. Meus ouvidos completamente fecharam no começo da viagem 
com a mudança de pressão da decolagem, e eles não mudaram nada até 
agora. Por conta disso, o ambiente de todo o interior do avião deixa 
passar certos sons em meio ao silêncio de uma viagem de 8000 
quilômetros que meus ouvidos quase surdos conseguem captar, mas não 
completamente absorver. O casal de meia-idade conversando três fileiras 
atrás, com uma voz em volume normal, mas como se estivessem 
tentando sussurrar; o idoso na fileira ao lado se mexendo enquanto tenta 
dormir; e, múltiplas fileiras em frente, uma criança falando alto, pedindo 
alguma coisa para sua mãe. O oco e morto som constante das miudezas 
mal passa pelos meus ouvidos, mas o som do ronco do “businessman”, de 
terno amassado e cabelos oleosos, encobre o resto dos barulhos. 


Agora, já passei por minha adaptação de uma forma contrária de 
“fases do luto”, e estou em uma aceitação do absurdo. Eu não verguei 
minha visão ao longo dos últimos dias desde que decidi cometer o que 
pode ser descrito como uma profunda insensatez, mas eu tomei tempo a 
aceitar, enfim, que não importa argumentar contra ou a favor daquilo 
que, faz tempo já, eu aceitei como sendo apenas uma ocorrência natural 
da história de minha vida — a partida em direção ao meu destino, seja lá 
qual ele no final seja. Apenas espero (e considero ser verdade) que será 
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meu encontro, material ou imaterial, com Deus. O único que sabe como 
afinal irá se suceder o processo até lá é, afinal, Ele. 


Estamos já passando por Nova Jersey agora. Decido encostar e 
entrar num estado de quase-sono. 


Acordo com um susto. O homem de terno ao meu lado acabou 
de fechar seu fichário com tudo, e eu olho pela janela, ainda com a visão 
e audição um pouco confusas, e vejo que estamos claramente descendo, 
já cruzando agora as nuvens e nos permitindo ver a cidade de Toronto. 
Eu consigo ainda ver um pouco do Lago Ontário antes de 
completamente ficarmos acima de terra. Estamos já próximos do 
aeroporto, pelo jeito. As pessoas ao redor do avião estão crescentemente 
falando mais alto, deixando assim audível mesmo com meus fones de 
ouvido os sussurros e soltos barulhos que antes permeavam apenas o 
subterrâneo da minha audição. 


Pouco tempo depois, o avião se aproxima ainda mais do solo e 
dá um leve impacto contra o chão após sua roda bater na pista. Estamos 
em território canadense. Que Deus abençoe meu inglês meia-boca. 


Saímos. O empresário ao meu lado se levanta, tosse, e já entra 
na fila se formando para sair do avião. Eu, então, vagarosamente saio da 
cadeira enquanto as pessoas já vão rapidamente se afunilando para deixar 
o avião. Pego minha única mala e a carrego nos braços, desconfortável. 
Saímos assim por outro túnel para dentro do Aeroporto Internacional 
Pearson de Toronto. Apesar de eu dar apenas alguns poucos passos 
adentro do local, existe uma sensação diferente. Primeiro, que faz um 
puta frio mesmo aqui dentro. Olho pro meu celular para ver a 
temperatura, apenas para me lembrar que, obviamente, aqui eu não 
tenho sinal. Mas, o mais importante, é que, mesmo com a multidão de 
brasileiros conversando aos meus lados que vieram junto na viagem, já 
me é peculiar observar nos meus entornos aquela mesma voz de fundo, 
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aquele burburinho, barulho, só que agora em inglês. Andando um pouco 
mais, ouvia uma língua ou outra aqui e ali além do inglês, mas, apesar de 
tudo, isto não é nenhuma benção. Além do mais, por conta do horário 
tardio, é ainda mais raro encontrar alguém aqui além do grupo que veio 
no mesmo avião comigo. Mas, quando se trata destas novidades que 
estou presenciando agora, Deus não me entende mal — ele sabe que não 
estou aqui pela língua, etnia, cultura ou algo do tipo dessas pessoas. 
Tanto faz para mim — Toronto, Vancouver, Ottawa, Nova York, 
Chicago, são todas apenas versões mais frias, mais brancas e mais ricas 
de São Paulo. Ou seja, grandes réplicas da Faria Lima. 


O que me interessa afinal não está aqui na cidade grande. Está 
bem mais longe. Apesar de que só de sentir esta brisa de frio 
onipresente, mesmo no selado interior do aeroporto eu já me senti 
aliviado, até mesmo um pouco gélido demais, de qualquer forma. Mas 
agora, então, não gastarei mais nenhum tempo esperando, enrolando 
aqui, onde nada há de ser ganho. 


Ziguezagueando entre os empresários pegando viagens 
rotineiras a trabalho e os turistas que ficaram com horários ruins de 
viagem (apesar de que estamos na semana e não é especialmente alta 
temporada, então mesmo entre esses grupos nichados o número de 
indivíduos é pequeno), chego assim no Terminal 3. Fu estive pensando 
durante a viagem e minha conclusão foi de que preciso chegar às águas 
frias que descem desde a Groenlândia até os rios que desembocam na 
Baía de Hudson. Então eu preciso, no mínimo, de um carro, e, 
obviamente, dinheiro para esse carro. No Terminal 3, vou trocar meus 
restantes 1500 reais (meu Deus, isto não é nada) por dólares canadenses 
e alugar um carro por um dia. Faz sentido, não? Me dói tanto ter que 
ficar calculando questões como dinheiro. Mas parece que eu não tenho 
nada a fazer senão aceitar que simplesmente é impossível ser um 
imediatista. Que pena. 


Um problema é que eu sinto que o tempo aqui, mesmo que eu 
acabe de chegar, passa dez mil vezes mais rápido. Não que ele realmente 
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mude, mas, sabe, existe aquela sensação imaterial de que eu tinha de 
aguentar o quanto fosse possível quando eu estava na América do Sul e 
que, mesmo que ainda esteja no meio do mundo humano civilizado- 
selvagem contemporâneo (apenas milhares de quilômetros acima de São 
Paulo), agora, aqui, onde eu estou já passando frio pelo Inverno rigoroso 
do hemisfério norte passando entre as frestas dos portões do aeroporto, 
eu sinto que estou mais próximo de meu objetivo, e os infortúnios 
irritantes ainda a serem ultrapassados que permeiam minha vida mesmo 
tão longe do Brasil continuam a ser derrubados pela caminhada 
constante da história de minha pessoa. 


No Terminal 3, vou caminhando lentamente até uma bancada 
de troca de dinheiro. Claramente cansada e próxima de terminar seu 
turno, a garota canadense do outro lado do balcão me olha com o rosto 
exausto, suas feições todas posicionadas para baixo, mas ainda deixando 
transparecer uma espécie de esperança juvenil de uma moça em idade 
universitária que parece estar com este emprego tão aleatório e laborioso 
apenas porque não está bem ingressada no “mercado de trabalho”. 
Certas coisas não mudam, mesmo que os continentes sim. 


Como a atendente sabe que está cercada de turistas mal- 
informados, empresários cansados e refugiados, ela fala o mínimo inglês 
possível, apenas balbuciando para mim sobte qual a troca que eu 
desejava fazer. Rapidamente, também eu poupando palavras, realizamos 
assim a troca monetária e agora em minhas mãos estavam meros 421,70 
dólares canadenses. Cristo. 


Durante a viagem, eu fiquei vendo os sites do aeroporto e coisas 
do tipo no meu celular. Pelo que vi, um dos lugares de aluguel de carro 
só fecha por volta da 1 da manhã, então eu posso ir lá agora. Depois 
disso, só Deus sabe. 


Eu então ando por esta parte relativamente vazia do aeroporto — 
indo pelas escadas para o primeiro andar do estacionamento do Terminal 
3. A sensação é quase que fantasmagórica — um espaço tão monumental, 
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suas proporções para comportar as inúmeras multidões que vem e vão 
ao longo das décadas de famílias, grupos de turistas, casais em lua de 
mel, empresários a trabalho, que agora parece completamente inútil, 
desproporcional, oco. Ouço as vozes distantes falando em seu inglês 
abafado dos guardas do aeroporto, os passos duros e títmicos dos outros 
parcos passageiros, suas malas de rodinha fazendo barulho através dos 
azulejos do piso. Um barulho mecânico leve das escadas rolantes em 
algum ponto do aeroporto perturbando em conjunto dos outros o 
silêncio de meu aparente isolamento. 


Passo pelo estacionamento, observando as placas dos carros 
aqui estacionados — afinal, não são mais as mesmas placas do Mercosul, e 
acabo dissociando um pouco enquanto as observo. Faz frio, então estou 
completamente encolhido contra mim mesmo, as mãos nos bolsos da 
jaqueta leve e as pernas presas uma contra a outra. Ào sair, tenho certeza 
de que estará ainda mais frio. Mas eu estou mentalmente preparado, é só 
colocar mais uma, duas, três blusas dentre aquelas em minha bagagem. 
Porque, afinal, isto é dez mil vezes melhor do que o calor. 


Vejo o lugar no canto do andar onde está a empresa de aluguel 
de carros. Claro que eu não tenho a mínima possibilidade de devolver 
esse carro no tempo certo, mas pelo menos não estarei o destruindo ou 
coisa do tipo. Estou apenas indo para o norte, não tem problema 
nenhum com isso, certo? Eu chegarei, estarei em contato com a baía 
congelada, e assim decidirei bem, conforme eu sentir a presença Dele, o 
que fazer em seguida. O homem de camisa e crachá, de olhos cansados, 
no fim de seu turno, mal olha para mim quando eu me aproximo — ele 
está organizando algo em sua mochila no chão. Espero, tentando ao 
máximo não parecer irritado pela demora. Assim, ele se coloca com a 
postura ereta e me observa de cabo a rabo como se tentando ser 
ameaçador, mas sua clara feição de desconforto e cansaço não deixam 
transparecer qualquer possível ameaça real. 


Falo ao homem e seu cabelo com gel, igualmente com curtas 
frases, assim como fiz à atendente da conversão monetária, que preciso 
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de um carro assim que der. Ele me olha e inicialmente parece fazer uma 
careta clara, apenas para então disfarçá-la. Parece que ele se lembrou que 
seria demitido se eu denunciasse isso pro seu chefe no meio da ação. 
Mas, obviamente, isso não é problema meu. 


Ele, então, dá um suspiro e abre o armário no nível de suas 
pernas que ele já havia fechado enquanto eu chegava (claramente 
pensando que poderia ir embora imediatamente), assim pegando uma o 
que parece com uma tabela em papel de foto ou algum material do tipo. 
Eu vejo o papel. Apesar de minha excitação em finalmente ter deixado 
tudo para trás, tal animação não consegue impedir meus olhos de 
ficarem embaçados depois de ter dormido durante grande parte da 
viagem e agora ter que subir e descer escadas no aeroporto, e, assim, mal 
consigo distinguir exatamente o que está descrito neste “cardápio”, se 
pode se dizer assim, de carros. Eu tirei a carteira de motorista milênios 
atrás e nunca usei ela, mas de qualquer forma, se eu preciso dela agora, 
então vamos usá-la. Eu olho melhor para o papel, tento ver, e digo 
apenas que quero um carro “econômico” para dois dias. O homem me 
aponta para a lista de carros e dá um grunhido, tentando demonstrar 
quais são os econômicos. Eu vejo um deles — 31 dólares por dia, 
vermelho. Aponto pra ele. O atendente então se vira, audivelmente estala 
as mãos, pega as chaves e então me pede por minha catteira de 
motorista. Eu imagino que aqui ela não serve de nada, mas eu então dou 
para ele minha carteira, brasileira mesmo, toda em português. Ele olha 
um pouco confuso e me dá um olhar de desaprovação, para mim então 
lhe mostrar meu passaporte. Agora ele trocou seu olhar para um de 
incerteza. Eu coloco os 62 dólares na mesa e ele então revitra os olhos, 
mostra os dentes em uma simulacra de sorriso e assim apenas aceita, 
pegando o dinheiro enquanto eu pego de suas mãos. Solto um 
desajeitado “thank yom” e ele apenas me aponta uma direção no 
estacionamento enquanto eu me viro para ir embora. 


Andando entre os retângulos brancos no chão, vou observando 
os números dos pilares. Eu me lembro de quando meus pais ainda eram 
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casados — eu, na ingenuidade perfeita da inocência pré-púbere, de face 
bronzeada e família patriarcal. Ainda abençoado pelo desconhecimento 
puto, e não pelo desconhecimento adulto, infeccioso e letal. Passava no 
estacionamento do supermercado e ficava contando os números de cada 
pilar e cada linha, para ficar assim lembrando qual a “casa” onde o carro 
de meu pai estava. Assim, no fim da compra do mês, eu iria alegremente 
contar para meus pais que nosso carro estava, “se eles se esqueceram”, 
Tempos simples. 


Eu não entendo absolutamente nada de carros — nunca tive um 
e não terei nenhum — mas pelo que entendi este é um Hyundai. Me 
aproximo do carro de coloração vermelho-escuro e abro sua porta. 
Antes de entrar, retomo minha vista aos meus arredores. Um som 
constante, um zumbido das luzes fluorescentes elevadas e grandes; sua 
luz forte iluminando toda a superfície do estacionamento, mas que toma 
contraste contra, no longo hotizonte, a saída do local, onde um breu da 
mais profunda madrugada deixa trespassar e abre campo de batalha 
contra a forte luz. Parece até o oposto de “luz no fim do túnel”. Do 
outro lado, apenas ouço os mais baixos e quase imperceptíveis sons 
vindos da bancada onde está o atendente da locadora de carros — mas, ao 
mesmo tempo, consigo visivelmente alucinar a situação em minha 
cabeça com todos seus sons e detalhes; o homem suspirando, sua testa 
franzida, se agachando para arrumar os armários na parte de baixo da 
bancada, pegando então sua mochila, para assim trancar o pequeno 
portão que dá entrada no lugar e assim dar pesados passos através do 
estacionamento, finalmente deixando seu local de trabalho para ir dormir 
em seja lá qual seja sua casa. É apenas dedução, claro; apenas vejo a 
situação inteira como uma pletora de borrões coloridos no fundo da 
vista. 


Entro no tal do Hyundai. Um cheiro de carro novo, higienizado, 
entra minhas vias respiratórias. Pego a espécie de cartão com um 
número e instruções atrás pendurado no carro, dizendo coisa ou outra 
que não me importo sobre como lidar com o veículo e como tem algo 
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sobre localização. Passo a mão sobre a plastificação em cima do cartão. 
Tem aquele cheiro característico do mais intenso processo de 
industrialização, o plástico emanando seu cheiro clássico. É 
reconfortante, apesar de tudo, sentir um cheiro tradicional, comum, 
mesmo estando tão longe de minha terra originária. Existem certas 
coisas supérfluas que trazem certa familiaridade boa — aquelas que 
existem em todo lugar, mas que não levantam outras particularidades 
ruins à tona. À textura do musgo molhado, o cheiro da chuva, do 
plástico, do carro e do livro novo, os passos ao longe de pessoas que não 
sei a cata nem o nome; é incontável, mas, ao mesmo tempo, tão valioso, 
poder às vezes ver estas futilidades e perceber que, no fim, Deus as nos 
dá. A questão é que elas em nada influenciam. Não causam dor, calor, 
conversação, tédio, raiva, enfermidade, nada. Apenas estão lá. E estão lá 
em todo lugar. É bonito. O cheiro do plástico me traz isso. Me lembra 
de encostar meus brinquedos perto de minha cara quando era criança. 
Mas é um cheiro diferente de plástico. Ainda assim, familiar e eterno. 


Eu, então, ansioso para sair, levanto, coloco minha mala no 
banco de trás, entro novamente, e, enfim, dou partida no carro. 
Desacostumado, eu assusto levemente com o barulho do carro ligando; 
então, apenas para garantir, olho pros pedais, observando a posição dos 
meus pés em relação ao acelerador. Respiro fundo. Sairei do aeroporto, 
e, então, vou imediatamente dirigir para fora de Toronto. Só de sair do 
aeroporto eu já sinto que estarei então experienciando este novo mundo, 
anteriormente tão isolado, tão desconexo. Não está nevando agora. Mas 
parece que vai amanhã, pelo que eu vi na previsão do tempo enquanto 
no avião. Deus me abençoou — desta vez visivelmente. Mas eu 
simplesmente não tenho tempo a perder. 


Olho para o fundo do estacionamento, onde a rampa leva rumo 
ao grande breu da, vejamos, meia noite e meia. Então piso no acelerador 
e tomo um leve susto com o súbito tranco, para então me adequar. 


Vou devagar através do estacionamento; com calma, porque não 
sou um bom motorista, não importando quaisquer outras habilidades 
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minhas. O carro então passa pela tampa e eu seguro com força o 
volante, com um, admito, claro medo. Faço uma leve curva saindo da 
rampa e, então, deságuo na rodovia... 409? Não sei exatamente como 
funciona o design da malha rodoviária no Canadá. A grande avenida não 
está exatamente vazia, afinal, Toronto ainda é uma cidade de grande 
porte, mas o número de carros é um tanto parco; apenas posso ver uma 
dúzia ou coisa do tipo no meu campo de visão. Começo então a acelerar 
na rodovia. Dá um pavor incomensurável abrir o GPS na tela do carro 
enquanto tento olhar, tanto pelo vidro da frente como pelo retrovisor, se 
eu não vou ser amassado pot algum ônibus articulado ou coisa do tipo. 
Não sou usualmente muito cuidadoso, pelo menos eu acho; mas, pelo 
santo Amor de Deus, que agonia. Os botões do to7ch da tela me 
confundem, aperto no lugar errado toda hora. Mas agora está certo. Ok. 
Coloquei pra ir até o Winnipeg, província do Manitoba. Vou ir passando 
logo por cima dos Grandes Lagos. 


Abro a janela. Vem um vento congelante, que eu nunca nem 
senti antes. No canto da tela do carro mostra como estando em -3º. Meu 
Deus. À pista da rodovia claramente está úmida. Uma camada fina de 
gelo se forma, a umidade acumulada do ar. O céu, nublado. Estou 
absolutamente morrendo de frio. É lindo. A jaqueta que em Guarulhos 
estava me fazendo quase suar aqui é absolutamente incapaz de me 
proteger do frio, em qualquer instância. As pontas dos dedos segurando 
o volante estão já ficando sem toque. Acabo dando um sorriso natural. 


Eu não estou com sono algum. Dormi até que, 
surpreendentemente, bem durante minha viagem de avião. Agora, tenho 
que ir o mais longe possível de Toronto, principalmente porque pelo que 
eu saiba eu não realmente posso ir tão longe assim de acordo com o 
aluguel do carro. Mas o que eles poderão fazer assim que eu chegar no 
Manitoba e, portanto, deixar o carro? Portanto, a possibilidade mais 
viável que eu vejo é simplesmente cortar através da madrugada, 
aproveitando ao máximo o relativo silêncio que este horário me dá. Eu 
sempre preferi a noite, sendo sincero. 
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Coloco mais peso no pedal. Vamos em frente. À fresta da janela 
aberta permite vir um forte e denso vento, jogando meu cabelo pros 
lados, por um momento colocando então uma franja que me tapa a 
visão, e, em outro, erguendo as mechas acima. É levemente 
desconfortável, mas essa sensação completamente some ao ver o 
esbranquiçado rastro de fumo, a respiração ofegante e quente saindo da 
minha boca neste ar congelado me causa uma, Deus, não é nem possível 
descrever. Uma ebriedade. Um sinal físico de que não estou em uma 
alucinação psicótica. Ha, ha. É tão intenso, né? 


Ei! Desvio do carro mais lento na frente, quase que bato nele. 
Admito, talvez eu esteja um pouco inconsequente. Sinto como se eu 
estivesse com astigmatismo ou coisa do tipo. As luzes dos “faróis de 
trás” dos carros à minha frente estão formando longas linhas. Que 
maravilha! Eu sempre detestei o trânsito e toda a cultura de dirigir, mas 
eu entendo um tanto agora qual que é o frenesi proveniente de estar 
numa situação dessas. Apesar de que, é claro, o frenesi é mais uma 
espécie de combinação da adrenalina de dirigir o carro a sei lá quantas 
dezenas de quilômetros por hora com o fator mais importante, o fator 
pelo qual eu realmente estou aqui, não é? Estar finalmente apto a se 
render à essa espécie de louca dipsomania, sentir que meus anteriores 
objetivos de vida foram, finalmente, deixados para trás! Sentir que agora 
não é mais uma maquinação da psique para me aliviar do calor do janeiro 
paulistano, que, realmente, eu estou cercado da terra dura, pronta para 
nascer com a geada na manhã seguinte e, logo, com a nevasca. Estou 
morrendo de ansiedade! Quem senão Deus, afinal? Ele me dera todas as 
ferramentas para estar aqui e agora! Me mostrou com todas as lacunas o 
sangue quente e a víscera mutilada do corpo fatiado do velho Brasil, 
exposto à uma lenta deterioração - assim como todas outras nações do 
Reino do Homem, as outras sociedades e seus Estados. Apenas Ele fora 
capaz de me mostrar como escapar e com que escapar! E é então meu 
dever de vida cumprir esse destino divino! 
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CAPÍTULO VII - MARAVILHAS 
ATÍPICAS 


Ds da manhã. Eu não tenho, ou ao menos não tinha até agora, 
noção de quão exaustivo é dirigir longamente. Já saí de Toronto 
faz um razoável tempo, meu carro agora está passando por uma ponte 
em uma, sei lá, vila, cidadezinha, não sei. Pelo que eu vi nas placas, acho 
que o nome da rodovia é Trans-Canada. Já devo estar nela. 


Olho pela janela ao lado do carro. À ponte não é muito grande, 
e eu consigo ver, ou acho que vi, uma placa, apenas fracamente 
iluminada pela luz dos faróis do carro, dizendo que estou em um lugar 
chamado Port Severn. Severn, que nome estranho. Me lembra algo 
eslavo, russo. Sei lá. Os postes distantes uns dos outros através da 
rodovia vão marcando a luz sobre a estrada. Dá para ver até que bem, 
entre os grupos de árvores demarcando a divisória quase que natural da 
vila com a rodovia, uma ou outra casa de luzes acesas. Abaixo do 
predominante som do carro passando rapidamente pela rodovia, eu 
consigo escutar por míseros segundos os sons da cidadela — um cão 
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latindo em uma das casas, alguém tossindo. Como eu já refleti antes, 
certas coisas são iguais em todo o tal do Reino do Homem. 


Com igual velocidade aquela que aqui entrei, logo estou já 
saindo da cidadezinha, de volta à imensidão do nada rural. Eu estou me 
sentindo fisicamente confuso. Acho que acaba sendo uma avalanche de 
diferentes sensações, tanto no corpo como na mente, e eu então estou 
só, sei lá, esquisito? Estou com muita fome, mas eu não tenho nada para 
comer. Ainda estou com frio, mesmo que tenha posto uma outra blusa 
que considero mais pesada, além de estar com uma paulatina dor de 
cabeça. Às luzes se acalmaram na minha visão, não mais estão riscadas, 
divergindo entre extrema força e extrema debilidade. Sinto que ainda 
estou em o que pode ser entendido como um processo de adaptação 
mental, que leva ao corpo também ter de se adaptar. 


Eu não planejo dirigir mais que uma hora, uma hora e meia além 
disso. Mesmo que eu não esteja realmente com sono, dirigir é 
radicalmente maçante, além de cansativo (apesar de que, talvez, seja 
apenas porque eu esteja completamente desacostumado com dirigir, 
principalmente dirigir longas distâncias, por um longo tempo, em uma 
terra que eu nunca vi antes). Depois é melhor eu encostar o carro e me 
deitar no banco de trás, sei lá, coisa do tipo. Claramente não é o melhor 
cenário. Por isso mesmo amanhã de manhã eu só vou tentar ao máximo 
gastar meu tempo da melhor forma, chegar logo no Manitoba. É o (que 
talvez possa ser um) paradoxo — quanto mais eu dirijo, mais perto de ter 
que parar de dirigir eu estou. 


Já passou das três e pouco da manhã agora. A luz do GPS está já me 
cegando — não estou completamente apto para dirigir direito. Acho que 
vou encostar logo quando ver qualquer sinal de civilização humana que 
não seja a estrada e seus postes. Nas últimas três horas, o frio 
confortável tem lentamente se degradado em uma dot na espinha, talvez 
porque minhas juntas estão já doendo da junção dos fatos de ficar 
parado na mesma posição por muito tempo e de ainda estar se 
adaptando ao clima. 


ço, 
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Uma placa. Tem um tipo de curva para fazer em frente que me 
deixaria num tal de “Britt”. Certo. Agora é 03:17. O caminho passa 
abaixo da Trans-Canada, me deixando nesse ponto um pouco mais baixo 
do relevo. Parece ser uma vila miúda, sem mais do que uma sequer rua 
cercada de esparsas casinhas e trailers, algumas com suas luzes 
alaranjadas ligadas. Aqui já é a grande imensidão do Canadá onde nada 
nem ninguém permanece senão bestas selvagens, tanto inconscientes 
como humanas. Apesar de que, claro, os humanos deste calibre apenas 
são bestas selvagens de um tipo diferente daquela das grandes cidades - 
os metropolitanos também são assim, apenas tem uma espécie de 
discriminação infra bestial contra seus próprios irmãos. 


A tuazinha passa logo ao lado de um ribeirão que vai indo em 
frente pelo fim-de-mundo, passando na beirada das casinhas. Mesmo 
com a luz do Hyundai não sendo muito forte, eu consigo ver que no 
fundo o rio deságua contra o que se parece com um lago, bacia, sei lá. 
Do meu lado, uma pequena lâmpada atrás de um baixo muro ilumina 
com seu brilho claro a placa ao lado — “Holy Family Churcb”. Do outro 
lado da estrada, vou passando devagar e consigo ver uma cruz celta. 
Curioso. Superstições e falsos deuses são presentes em todo o 
continente, mas ainda assim é possível ver algumas mudanças em estética 
ao longo dele. Não que eles não percam seus destinos de heresia no fim, 


»» c 


“protestantes”, “católicos”, seja lá a denominação, o nome, a igreja. 


Chego numa cutva da estrada — é onde o riacho deságua. Tem 
um grande lago na qual a cidade se curva, mas dá para ver no distante 
horizonte uma ou outra luz de alguma espécie de comunidade do outro 
lado do corpo d'água. Aqui na vilinha eu não estou ouvindo nem vendo 
absolutamente ninguém. É até um pouco amedrontador quando eu não 
pato para lembrar de Deus; faz parecer que estou ainda mais suscetível à 
algum ataque, inquisição ou expulsão por parte dos habitantes desse 
lugar. Mas aqui, na virada com o lago, só consigo ver mais e mais casas 
abandonadas, construções incompreensíveis e ainda menos luzes. 
Encosto então o carro em um espaço de terreno baldio ao lado da 


74 


[Permafrost/ 


estrada. Vou tentar meu máximo para me aconchegar no banco de trás e 
assim poder dormir pelo menos algumas poucas horas até a manhã. 


Ahn. Um som me acorda. Acho que é uma gralha ou um 
pássaro do tipo (nem sei se existem gralhas no Canadá). Já está meio 
claro. Levanto, e, Cristo, que dor na coluna. Parece até que eu a travei, 
deu um torcicolo junto, sei lá. Olho pela janela. Meu Deus. Está 
nevando. 


Saio do carro. Nossa, mas, eu... é indescritível. Tiro as luvas das 
mãos e as exponho. Deus, que benção incrível. Eu consigo sentir os 
flocos sozinhos na palma da minha mão molhados e extremamente frios. 
uma sensação de cunho extraordinário; não pelo sentimento físico, mas 
sim pela profunda aura feérica e divina que penetra como adaga meu 
psicológico. A umidade constante vai descendo além da mão, escorre em 
suas gotículas, e sinto que, com isto, neste instante, apenas sou. Sou e 
continuo sendo; a neve me prova de minha tão crucial existência - sem 
ela, minha mente, incorpórea e autônoma, não teria corpo para habitar. 
Um instante se passa. Outro instante. Mais um. E o tempo se torna não- 
linear; ele parece ziguezaguear na minha perspectiva, deixando tocar de 
novo as mesmas cenas de meros segundos atrás, repetindo então a queda 
da neve que já vi, jorrando dos céus em seu rítmico, gradual passo. Sinto- 
me ébrio; mesmo que minha memória material se recorde do início dessa 
cena, eu a sinto como uma intransigente eternidade. Deus caindo em 
esparsos flocos; um encontro tão esperado por mim. E com isso, sou; 
não sou Tales de Mendonça Taiguara, não sou homem, não sou 
brasileiro, não sou proletário, não sou nada nem ninguém - apenas sou. 
É uma linda hipotermia que diretamente toca no âmago da minha 
psiquê, construindo assim os andaimes do meu mais verdadeiro ser, livre 
das amarras do Reino do Homem e seus vassalos maneirismos, livre para 
enfim me tornar um com Deus, presente em patrcas, mas ricas coisas, 
como o floco de neve que vem e vai pelo ar. Aqui, agora, com a 
infinidade de momentos sucessivos, iguais e distintos ao mesmo tempo, 
vai escorrendo meu poluído sangue humano, e nada posso sentir senão a 
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santa glória da natureza vencendo a cruzada de quase 30 anos contra o 
homem, no moldável, porém ferrenho campo de batalha que é o Eu; Eu, 
que não sou nada além de mim, não faço parte nem colaboro com o 
externo mundo humano, muito menos com suas falsas crenças. 


Assim, acabo ficando por incontáveis espaços de tempo sem dar 
qualquer atenção para o mundo na minha volta, deixando a hora passar, 
em vez disso apenas observando o que penso, o que acho, o que digo. Se 
for parar pra ser um pouco mais filosófico, isso indica que tudo está 
sempre da minha perspectiva pessoal e eu aceitei tal perspectiva como a 
verdade universal, pois tudo do mundo físico está sempre sujeito à 
minha análise em vez de aceitação direta, como, talvez, algumas pessoas 
façam. Como já me foi dada a certeza de que estou em um caminho 
correto por Ele (a neve é um dos indicativos de tal certeza), não me 
preocupa estar dentro desta situação — talvez egocêntrica para alguns 
ignorantes — de perspectiva de mundo. Mas pensar exatamente sobre o 
pensamento também é dissociar do mundo “real”; é o que estou fazendo 
agora. O tempo que eu acabo de dizer que passou rápido e despercebido 
por minha falta de atenção deve já ter duplicado. Melhor sair do 
“transe”; me levanto, limpo as calças molhadas com neve (apenas para 
então causar uma sensação muito fria nas palmas das mãos fazendo esta 
limpeza) e vou pegar mais uma blusa pata colocar por cima da jaqueta. 


Toda e qualquer ação minha é interrompida por uma súbita 
observação das matérias dessa manhã tão pouco usual, ainda assim tão 
deificada para mim. Me percebo apenas sem voz, sem pensamento, sem 
movimento, apenas uma massa única de tato, olfato, audição e visão que 
se foca inteiramente em observar com todo o máximo zelo este cenário 
que se aparenta tão raro. É verdade que ele é o primeiro de muitos, se 
Deus quiser; mas do que vale não aproveitar a glória incomensutrável da 
primeira vez? Fazendo o que uns considerariam possivelmente uma 
analogia mórbida, aqui, eu sou aquele que comete o harakiri e Deus é o 
Raishakunin — ele está me dando aquilo necessário para eu finalmente 
cometer o meu sonho e dever de vida, a cartada final no grande 
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panorama do meu eu. Ou talvez seja uma analogia falha que aproprie de 
conceitos culturais muito mais complexos do que eu conheça. Quem 
sabe? 


Olho pela longa rua ao longo do lago. Ela está já coberta de uma 
fina, mas clara camada de rasteira neve ao longo do cimento. Pelo fundo, 
eu vejo as docas do vilarejo, com uma quantidade desproporcional de 
pequenos barcos; uma bandeira do Canadá voando com parcimônia pelo 
vento moderado deste nublado dia, suas características mais claras pelo 
vermelho de suas feições. A água ainda não congelou por completo, mas 
parecem já haver certas finas linhas de gelo na mais alta superfície do 
corpo aquático. Não sei o que eles fazem com barcos quando a água na 
sua volta solidífica. Ao longo da estrada, pot agora não vejo uma sequer 
alma viva, mas, a não ser que eu esteja louco, parece haver o tintilar de 
um sino, possivelmente da mesma igreja na qual me reparei na noite de 
ontem (ou melhor, hoje). Olho meu celular (que está com alarmante 
baixa bateria) — são dez e meia da manhã. Não dormi exatamente pouco 
ou muito. 


Apesar de minha intenção de sair logo para chegar em Winnipeg 
o mais rápido possível, decido dar uma caminhada ao longo da estrada. 
Mãos nos bolsos, se encolhendo ao máximo, a sensação de leve 
aconchego e calor em meio ao escaldante frio é impronunciável. Vou 
subindo a rua, passando pot sua cutva e deixando a beira do lago para 
trás. Vejo em uma casa uma mulher, nos seus 40, 50 anos em uma 
pesada patka, arrumando coisas na varanda de sua casa; ela rapidamente 
se vira na minha direção, me observa por alguns segundos de olhos 
cerrados enquanto deixa transparecer esta estranheza ao desconhecido 
em sua pacata vila. Ignoro; não é intento meu permanecer aqui, e eu, 
mesmo com todos meus desgostos pela civilização, devo dar créditos aos 
pobres coitados que, de todos os locais do reino humano, decidiram 
habitar uma cidade aparentemente tão aleatória do mais profundo 
interior, sofrendo com o pior de ambos os mundos — o pior da 
civilização e o pior do isolamento. No Brasil, cidadelas como esta seriam 
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provavelmente aquelas de 500, 600, no máximo 1000 habitantes, com 
nome de santo misturado com nome em tupi, em que toda a existência 
da vilinha permanece em torno da capela ao meio — será que então ela 
pode ser descrita como uma teocracia? Talvez. Aqui no Canadá, imagino 
que a diferença seja apenas que eles têm pastores em vez de padres e que 
são mais “civilizados”, dignos da legalização do aborto e da maconha, 
diferente de nós, meros pobres ignorantes latino-americanos. Ah, e neva. 


Subindo mais a rua, passo novamente em frente da igreja. Vejo 
além do baixo muro onde está seu nome na rua o até que pequeno 
saguão da igreja, exposto para os transeuntes pela estrada — apesar de 
que, pelo aparente baixo número de moradores, não deve haver muitas 
vivas almas que passem por esta estrada para observar a paisagem 
humana. O padre (é uma igreja católica pelo jeito, para minha 
estranheza) usa uma grande capa verde decorada nas costas, e, então, 
proclama com a alta voz de um locutor espiritual, que fará a homilia. 
Sinto alguma visão solta e curta de um dos membros da pequena igreja 
ali presentes (cuja totalidade não deve exceder uma dúzia), talvez de 
curiosidade, talvez de repreensão. Não me importa; são falhos apedeutas 
que vagam sem sentido por aí, buscando então se apegar com falsas 
imagens e falsos ídolos. Mas, no fim, apenas são estúpidos e humanos 
tolos que caíram nas trapaças de um ilusionista: tema, tema que seu falso 
“Deus” posa lhe julgar, mas, no fim, os pecados dele são imensamente 
maiores que os teus. 


Vou andando de volta pro meu carro. Nos intermeios do 
caminho eu tendo a ficar neste processo contínuo de atenção e 
desatenção; meus pensamentos e minha constante observação da neve 
acabam pot completo se misturarem, dando espaço à uma fragmentada 
linha de raciocínio que se deturpa em uma grande confusão. Acabo 
pegando a matavilha da neve e a interpelando com toda e qualquer outra 
coisa. Estaria eu deteriorando a beleza incomensurável desse inverno ou 
o amplificando para todas as outras coisas que vejo? Só Deus sabe. 


78 


[Permafrost/ 


Chego na clareira extensa na qual meu carro está. Limpo um 
pouco da fina neve em cima de seu capô e caminho para dentro da 
pequena extensão de taiga além da clareira. Passando a mão entre as 
folhas cobertas de geada, me sinto tão longe e tão perto da civilização ao 
mesmo tempo. Não importa porém quão grande minha distância do 
Brasil seja, eu ainda espelho o que vi lá com o que vejo aqui; uma 
palinopsia eterna do corpo e imagem de uma figura incorpórea, mas 
ainda assim gigantesca, que é a brasilidade, não importa onde eu esteja. 
Sentir meu nariz guarani frio, meu ar tupinambá congelado sair da boca 
como vapor, minhas pontas kayapós dos dedos com intensa dormência 
por conta da temperatura; tudo isto me traz de novo sensações do que vi 
e presenciei poucos dias atrás. Não é fonte de patriotismo; é apenas 
fonte de insossa maternidade. Uma maternidade fria, fraca, nada mais ou 
menos. Não é amor ou desamor; meu desejo de ver o Brasil sair do 
corpo é apenas para, então, finalmente abandonar ao passado meus 
grandes inimigos: o calor equatorial e o reino da humanidade, e não os 
maneirismos internos de uma sociedade ou outra, o Brasil ou qualquer 
outro. À questão é que isto é tudo um grande debate interno sobre 
coisas que não importam a ninguém mais senão eu. Mas eu não tenho 
ninguém além de mim — então não é fútil, correto? 


Me encosto numa das coníferas. Olhando para o longo e 
distante céu nublado, vão caindo os flocos de neve devagar, em seu 
passo rítmico e contínuo. É muito interessante; sinto como se, mesmo 
em um estado material e de espírito tão diferente, eu esteja no meio- 
termo exato de minha progressão de vida — daqui eu ouço o bóteas 
assoviando entre os pinheiros, a neve afundando sob minhas botas 
molhadas, mas, ao mesmo tempo, ouço em tons abafados e em 
decaimento o ritmo velho do paranauê-paraná, dos facões dos boias-frias 
em meio ao canavial, da avó cozinhando ao som do sertanejo. Tão 
estranho! Tantas coisas que eu experienciei tão lateralmente, vendo-as 
apenas como estas situações folclóricas, caboclas, que não mais 
interviam no mundo moderno, assalariado, industrial e democrático- 
burguês de São Paulo, mas que, ao mesmo tempo, ressoam como 
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minhas memórias boas de um passado que não vivi (mesmo sendo 
composto das mais putas idealizações). 


Acaba que o tempo se desenrola mais rápido que a gente 
percebe. São já onze e meia. Quase sentado contra o caule do pinheiro, 
deixei o minuto e a hora passarem e agora minhas pernas estão não 
apenas frias como intensamente dormentes. Desperto como se de um 
profundo sono, observando sem um sequer pensamento concreto as 
moscas volantes passando pela minha retina. Preciso finalmente sair 
desta espécie de transe no purgatório: é urgente que eu acorde, me 
levante, veja o Sol de atrás das densas nuvens da qual cai agora uma leve 
e tardia neve, e, enfim, vá-me. Então faço isso: vou caminhando, as 
juntas doendo, entro novamente na longa clareira iluminada pela luz 
branca e sem calor dessa manhã invernal, limpo a neve de cima do meu 
carro e entro de novo. Já me dá uma espécie de memória muscular ruim 
da noite passada; não me é agradável ter que dirigir tanto, uma coisa que 
nunca fiz direito nem nunca estive interessado em fazer, mesmo que o 
propósito final seja, para mim, de extremo valor. 


Ligo o pata-brisas e tiro a neve do vidro, deixando então entrar 
esta mesma luz opaca do janeiro de Ontário. Ligo o carro. Ele demora 
para dar partida. Vou de novo. Ele enfim liga. O calor amainado que 
existe dentro do carro me aconchega. Não importa quanto eu deteste ter 
que ficar aqui, mofando eternamente, afinal, pelo menos eu tenho algum 
modo de me locomover além das pernas. Mas tudo isto me causa uma 
imensa ansiedade como eu nunca tive antes; é incomensurável, me 
deixando até lânguido. Sinto como se estivesse aí Deus, dando um 
sorriso de canto, enfim dado como satisfeito por minhas recorrentes 
falhas em atender aos seus chamados terem sido vingadas pela minha 
vinda ao Grande Norte; mas, ao mesmo tempo, ele não quer me dar 
frutos ricos e fáceis, mesmo depois que eu tenha entendido seu plano e 
me esforçado, mesmo com as mais obtusas adversidades, para, assim, 
cumprir este dever que só é dado à poucos merecedores, dos quais não 
conheci nenhum além de mim até hoje. É uma gigantesca provação? E 


80 


[Permafrost/ 


quando eu chegar, afinal, ao Reino de Deus na Terra? Terei eu de 
novamente decifrar as mais profundas psicoses da mente de Deus, ou 
enfim terei minha mais profunda e confortável liberdade, com Ele me 
dando tudo que mereço de meus quase trinta anos de luta? Nada a se 
dizer, nada a se pensar, senão que estou aqui para persistir. Só Deus 
sabe. 


Coloco o carro na estrada de novo. Vou indo devagar, deixando 
os pensamentos lentamente se degradarem em ruído de fundo. As docas 
estão vazias. Nenhuma sequer alma nos arredores. Vejo três, quatro, 
cinco portadores da “santíssima cruz” no peito descendo a curva da 
igrejinha. 


O carro logo chega na mesma curva na qual eu entrei em 
“Britt”. Faço o entorno e estamos de novo na Trans-Canada. Agora são 
11:41. Temos um longuíssimo caminho pela frente; pelo menos, agora 
estou descansado. 


Enquanto o tempo lentamente passa, vai-se tornando costume já 
para mim essas novidades, pelo menos em algum baixo nível. A estrada 
está coberta desta neve recente, e, apesar de haver ainda a necessidade de 
se deixar ligado o para-brisas, por então só caem algumas miudezas de 
uma aguada, rasteira e solvente neve. O Hyundai tropeça e desliza aos 
poucos pela longa estrada molhada. 


Passo fome. Não trouxe nada além de restos do pouco que 
tinha. Pelo menos é um colírio imenso o panorama; tenho essa 
persistente fome desde ontem, tenho ingerido nada senão água desde a 
madrugada de ontem, tenho dor na coluna e uma intensa ansiedade. 
Ainda assim, a aqui divina natureza resplandece minha vista. Sinto como 
se todo e qualquer medo ou fatiga que já tive é avassalado por uma 
grande paixão, saltando além do peito e inundando todos meus mais 
lógicos pensamentos. O que mais senão os primeiros indícios do Reino 
de Deus, desacanhando entre os vinhedos longos e sangrentos do Reino 
do Homem, pode ser considerado como intensamente belo? Mesmo 
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nesta superfície onde já devem ter passados os mesmos milhões de 
outros apedeutas vagando pela infraestrutura humana, eu ainda sinto 
com todos meus sentidos a vida prenhe de divindade nos meus 
entornos. Esta sensação cresce de pouco em pouco. Mas, mesmo com 
toda a intensa maravilha que nos é provida pela existência dessa 
endeusada vista, ainda somos, infelizmente, presos, em certo nível, às 
nossas condições. Vou precisar comer urgentemente quando parar na 
próxima vez. Mesmo que, caso fosse possível, eu simplesmente iria o 
mais rápido possível, sem dar qualquer atenção à tais questões 
intrinsicamente materiais, humanas, vazias. 


Nove e meia da noite. Neste dia eu não fiz quase nada senão 
dirigir. Durante o percurso até aqui, eu fiz duas paradas e comi uns 
negócios quaisquer que eu ainda tinha guardado — o que não é 
praticamente nada. 


Está novamente um breu. Pelo que parece, estou agota perto de 
um lugar chamado Nipigon. Agora não neva, mas nas últimas horas 
ocorreu esta situação de ficar com uma alternância contínua entre nevar 
e não nevar, mas nada comparado ao que presenciei de manhã. Senti que 
ia deslizar e morrer eviscerado contra um pinheiro algumas vezes já. Pelo 
menos agora já cheguei mais um tipo de “checkpoin?” no meu caminho, 


Vou adentrando com o carro na cidadezinha. Esta é um tanto 
maior que a tal de Britt, mas, ainda assim, é bem miúda. Me estranha 
muito: completamente diferente daquilo ao lado sul dos Grandes Lagos, 
aqui, na costa norte, parece não ter qualquer grande aspecto da 
civilização humana além de cidadelas e vilarejos costeiros, repletos de 
religiosos, pescadores, pobres e outros da mesma categoria. Entre 
Toronto e o Winnipeg só reina essa vastidão de taiga fria, pouco 
habitada, sem importância e camponesa. 


Vou logo passar a noite nas proximidades aqui da cidade. 
Admito que não sei se é melhor isto ou dormir no absoluto meio da 
mata; talvez, passar no meio dos remanescentes de cidades na verdade 
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seja uma terrível ideia minha que pareça convidar enxeridos, 
incomodados e extrovertidos para interferir no meu cotidiano aqui. Mas, 
também, prefiro isto a me prender no quinto dos infernos da profunda 
floresta, possivelmente suscetível a algum urso ou bicho do tipo. Nem 
sei qual a real possibilidade disso, mas é preferível não arriscar. 


Entrando na cidade, vou passando por uma estrada colada ao 
lado de uma ferrovia. Deve ser a que vem diretamente de Toronto? 
Quem sabe. Olho de um lado pro outro. Ali ou lá tem uma solta alma, 
passando frio enquanto anda pelas calçadas — afinal, fazem -9ºC agora. 
Até eu estou morrendo de frio e tive de colocar mais uma jaqueta em 
cima de minha anterior. Agora, estou com certo calor dentro de toda 
essa massa de tecido, mas é melhor isto do que morrer de hipotermia. 


Procuro na rua por alguma loja de conveniência, mercado, coisa 
do tipo. Iluminada por uma pequena sequência de lâmpadas fortes, vejo 
ao meu lado direito um mercado. Aqui se vê um cenário tão 
característico da mescla da civilização com a selvageria — um recotte 
específico e único do Reino do Homem, o tão chamado “interior” que 
ainda é “civilizado” o suficiente para ter alguns dos benfazejos do selfare 
state; tal cenário é este grande estacionamento, o mercado velho, o 
espaço abandonado, ao fundo um pedaço da mata, todos repletos de 
uma vida dormente e parasítica construída por pessoas sem propósito, 
sem ideal e sem guia. 


Vou posicionando o carro em uma das múltiplas vagas 
desocupadas do espaço. Saio do carro, vendo a luzinha laranja do carro 
desligar. Está um frio do caralho, falando com todas as letras: já começo 
a sentir alguma leve e incômoda dor nas extremidades do corpo, coisa 
que antes conseguia evitar com a pesada cobertura de roupas. Claro que 
isso vai aumentar quão mais ao norte eu me for, mas, pelo menos, sei 
que vou me acostumar e que estas preocupações serão deixadas para trás 
assim que com Deus eu me ver. 
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Entro no mercado com nome terminado em %, apenas para ser 
ainda mais digno de ume estereótipo da América do Norte, pelo jeito. 
Em cima de minha cabeça passando pelas pottas de vidro a caixa de som 
toca uma música pop distorcida por um dano na peça de som. Aqui, só 
se sente o exato cheiro de todo e qualquer supermercado, no Brasil ou 
no Canadá. Dá para ver em corredores distantes uma ou outra alma saída 
no frio nevado da noite para compras. 


Não posso gastar quase nada, sendo sincero. Apenas vou aos 
setores e me pego uma coisa ou outra — sopa em lata, água, pão de 
forma, coisa do tipo. No fim, me vejo com menos de 15 dólares gastos, 
então não foi tão problemático. 


Retorno às proximidades da porta do mercado, para, então, ir ao 
caixa. O atendente aparenta entediado, um pouco sonolento. Toca na 
caixa de som, em uma voz robotizada, talvez de inteligência artificial, que 
o mercado fecha logo, que estão se adaptando à novos horários, ainda 
sob a influência do terrível áudio proveniente de sei lá qual falha se tem 
no sistema de som. Coloco minhas parcas compras na mesa, e o 
atendente jovem, de boné vermelho e macacão da loja, me saúda com 
um Good evening surdo, quase imperceptível. 


Ele é o mais típico menino na borda entre a adolescência e a 
fase jovem adulta, de barba falha e voz oscilante. Claramente preso nesta 
cidadezinha qualquer da borda entre as grandes planícies do oeste 
canadense e o urbano mundo do Rio São Lourenço e da Península de 
Ontário, onde estão quase todos os canadenses em meia dúzia de 
cidades uma ao lado da outra. Parece ter sido forçado a arranjar um 
emprego local ao acabar o ensino médio pelos pais. 


O menino coloca então as coisas nas sacolas de plástico. 
Diferente do Brasil, aqui elas não têm aquelas inscrições sobre 
reciclagem ou uma coisa do tipo (este é um tipo de informação que você 
talvez tenha observado uma vez ou outra quando ainda era uma criança 
curiosa, e, talvez, enxerida, mas que agota se tornou tão cotidiana que 
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pouco lhe importa ter atenção a quaisquer detalhes). Dou-lhe o dinheiro 
físico (que século 20, não?) e vou-me embora com minhas poucas coisas. 


Entro no carro novamente. Decido que é melhor ir à algum 
lugar quase saindo da cidade, mas não o bastante para por completo a 
deixar. 


Ultimamente, tenho sentido uma espécie de sensação agridoce 
sobre tudo isto. Inicialmente, observo o que tenho feito desde ontem e 
acho que tudo está imensamente tedioso, e que parece mais ser um 
enchimento qualquer de Deus para me fazer perder tempo. Claro que ele 
poderia me ajudar me dando, de alguma forma, dinheiro para uma 
passagem de avião, ou até mesmo de trem ou coisa do tipo, mas, no fim, 
também não está sendo ao todo desnecessário e/ou inútil esse “rito de 
passagem” que é a longa caminhada até o alto norte, terra desolada e 
letal o bastante para se tornar uma fronteira do Reino de Deus. Mesmo 
com a constante chateação proveniente dessa jornada, ainda assim tenho 
experienciado coisas magnânimas: primeiramente, vejo aqui os 
contrastes e semelhanças entre minha terra natal e o Canadá, assim 
notando com todos os meus sentidos algumas das maravilhas que Deus 
nos dá em meio à opressão humana — cheiros, toques, barulhos. Não são 
idênticos, mas os sons que presencio ao caminhar sobre a neve me 
recordaram muito de outro som tão mais natural e diário para mim — o 
som das pegadas pelo chão de brita. Ou, ainda, como eu já notei, o 
estranho “cheiro” da água gélida quando se encosta as narinas contra ela, 
o cheiro do plástico e do tecido, o tato na madeira das árvores, entre 
outras mil experiências. Me surpreende, mesmo que eu tanto já conheça 
os maneirismos dos outros humanos, que tantos dos santos sentidos 
nossos são esmagados pela ida e vinda de coisas na vida metropolitana. 
Como podem se atrever à sequer tentar acabar com essa experiência 
universal? É ridículo. 


Os sentidos são importantes; eles são proezas dadas por Deus 
para sentirmos tudo que é natural, tudo que é vindo de sua abençoada 
criação do universo. Fazer comparações dos contrastes e semelhanças 
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entre uma parte e outra do mundo é um ato bom para se sentir aliviado 
com a ansiedade vinda do fato de, realmente, estar através do globo 
terrestre de seu lar originário, mesmo que eu odeie tal lar com grande 
força. Assim, os sentidos são a grande conexão entre tudo. Eles me 
fazem perceber, enquanto ainda estou nesse meio-termo, levemente 
humano e levemente divino, que não estou perdido e meu longo 
caminho está repleto de coisas íntimas minhas — coisas que sinto. 


Sentir é uma arte, não é? Sentir e ter um senso crítico; afinal, sou 
imensamente crítico dos meus entornos, creio eu. Sinto tudo e analiso 
tudo. Exatamente por isso, por entender bem o que está na minha volta, 
aprendi que não é válido perder meu valioso tempo na Terra com 
futilidades civilizadas; por isso entendi o verdadeiro e único Deus, um 
Deus pessoal, que criou tudo, mas que sabe que nem tudo é digno do 
conhecimento da natureza real das coisas. 


Talvez agora eu esteja apenas me desvirtuando e entrando em 
uma análise da minha própria psiquê. Mas ela é divertida! Tento não ser 
egocêntrico, mas acho minha mente muito ativa. Ainda, eu me perco 
tanto em pensamentos que acabo tendo de me questionar o que penso e 
por que penso assim. Sei lá. É possível que eu só esteja tentando 
estimular minha cabeça num momento tão ocioso como esse. 


De qualquer forma, estacionei o carro na borda entre uma área 
de campo aberto com o começo da taiga, ao longo de uma pequena linha 
de arbustos — apenas uns 30 ou 40 metros da casa mais próxima, mas já 
saindo do núcleo da cidadezinha. 


Retraio as costas no assento do carro. Estou dolorido, mas é 
uma dor até que valiosa; vou-me preparando pra comer uma das coisas 
que comprei há pouco tempo enquanto olho para o longo abismo 
horizontal da taiga. Uma espécie de brilho profundo se deixa 
transparecer além do breu aparente no panorama da floresta, pequenos, 
quase imperceptíveis pirilampos saltitando na vista. Talvez sejam luzes 
da cidade, talvez sejam estrelas caídas. Quem sabe? 
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Observo a janela enquanto como. O cheiro do pão Pullman 
misturado com o cheiro sanitizado do interior do carro novo. De súbito, 
começa a nevar lá fora. Dá para perceber a textura fina, rasteira e 
molhada da neve recém-nascida apenas de ver já. 


Abro a janela. Coloco a mão para fora. Sinto um frio imenso. O 
mais longe que eu vou, mais absurdamente frio fica. Nunca experienciei 
nada do tipo. É lindo, mas, é claro, não estou por completo acostumado 
— então me causa certa dor. Mas, para casos como este, existe um certo 
masoquismo meu. 


Ai, ai. É maravilhoso, não? A noite escura. Os fios de telefone 
balançam no vento. Nada além do som abafado dos zéfiros batendo 
contra a janela, agora caindo a neve, aumentando uma então pequena, 
porém crescente camada branca acima do solo. 


Eu adoraria que esse momento dutrasse para sempre. 
Infelizmente, se esse fosse o caso ele não seria mais um momento. E sua 
maravilha se perderia. 
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CAPÍTULO IX - LENTA PINTURA 


Sol alaranjado lentamente se vai, iluminando com seu fosco brilho 

o cenário crescentemente urbano. 17:39. Ontem dormi 
incrivelmente bem apesar das infelicidades e desconfortos vindos do fato 
de dormir na parte de trás do carro. Acho que o cenário fora apenas, 
como se pode dizer, digno de sonho, sabe? Então nada me preocupou. 
No fim, acordei e estava já menos estressado com, sei lá, tudo? 


Agora estou, infelizmente, adentrando novamente as zonas 
densamente povoadas das grandes cidades. Passei mais cedo por um 
lugar chamado Thunder Bay, “Bata do Trovão”, um nome bem épico para 
uma cidade qualquer nos Grandes Lagos, e agora já entrei na província 
do Manitoba. As últimas horas foram tediosas, mas minha acelerada 
ocasional chegada em Winnipeg me animava. Finalmente agora, estou 
nos arredores da cidade, e vejo no horizonte pintado em multicolor a 
skyline. O entrechoque do mais colorido, repleto das cores quentes em 
lenta substituição pelo azul noturno, com as imóveis, grises e 
imponentes torres do centro da cidade causa certo calafrio. Uma 
demonstração clara, material e amedrontadora do conflito tão distinto 
entre o Reino de Deus e o Reino do Homem, representados aqui por 
suas criações na Terra. 


Tarde está. O tempo nevado parou de manhã, depois de uma 
longa e fria madrugada repleta da nevasca e ventania que se distinguiam 
em meio à aparentemente calma noite na floresta do Ontário. Agora, 
planejo apenas ir à estação de trem e me comprar um bilhete pra 
amanhã. Rumo ao norte. Olha, eu nem sei se esse é o plano mais 
concreto, mais lógico. Talvez até houvesse outros métodos, talvez eu 
poderia apenas ter improvisado e ido de barco ou coisa do tipo, talvez eu 
poderia ter andado, quaisquer loucuras que eu pudesse pensar no 
momento, mas, por que, por que articular sobre essas questões tão 
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chatas e sem importância? Não é imensamente melhor apenas ir-me, 
apenas descobrir um caminho e segui-lo? Pois foi o que fiz. 


O carro vai adentrando o núcleo por si só da cidade. Passo por 
grandes prédios, as calçadas com restos de neve nas suas bordas e os 
homens e mulheres apressados indo conforme o relógio bate o 10,0 11, 
o 12, Voltamos para o mesmo do mesmo, não é? Pelo menos é apenas 
uma necessidade temporária estar por aqui. 


Passando pela rodovia de entrada na cidade, atravesso seja lá 
qual rio que passa por Winnipeg por meio de uma grande ponte. Há um 
leve trânsito crescente neste horário do rush, principalmente agora que 
pareço rapidamente me aproximar da tão conhecida downtown. Aos meus 
lados, só observo o extremamente metropolitano, porém, digno de uma 
capital provincial de uma antiga colônia inglesa, igualmente repleto de 
velhas construções vitorianas centro da cidade. Desacelero o passo do 
carro e me vou à direita — assim encaminhando-me na direção da estação 
de trem, chamada Union Station. Observo sua estrutura. Um velho 
palacete de estrutura imperial, do, sei lá, século 19 ou começo do 20, 
alguma coisa do tipo. Sendo sincero, mesmo que aqui seja o Canadá, 
terra de “IDH alto” e “bom PIB per capita”, como inúmeros bancários 
se achando intelectuais citando as linhas mais básicas de teoria 
econômica burguesa diriam, eu ainda assim consigo concretizar paralelos 
com o centro velho de São Paulo. O que é o palácio da estação 
ferroviária de Winnipeg? Apenas uma réplica anglófona e monárquica da 
estação ferroviária da Luz. 


Passo com o Hyundai em frente ao pequeno palácio — com 
“UNION STATION?” em letras garrafais, gravadas na rocha da estrutura 
da estação, enquanto, acima, demonstrando sarcasticamente esta espécie 
de capitalismo corporativo agressivo, há a moderna, quase gritante 
quando comparado com o tédio vitoriano da arquitetura da estação, logo 
da VIA Rail, empresa que controla a estação. Ainda acima, a bandeira do 
Canadá e uma que eu assumo ser a do Manitoba voando em meio ao céu 
laranja parcialmente nublado com os fortes ventos os agitando. A 
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bandeira do Manitoba é completa por uma bandeira britânica. E 
engraçado esse colonialismo persistente. 


Levo o carro ao estacionamento da estação. Deixando-o, sou 
atacado pelos meus sentidos — o barulho anteriormente abafado da 
crescentemente cheia rodovia se sobressai, enquanto sinto o cheiro 
distante dos mendigos sentados, em um marasmo infeliz, se esquentando 
contra o muto da estação. Vou andando, tomando cuidado para não 
deslizar neste intensamente molhado piso em decorrência da corriqueira 
queda de neve hoje. Entrando então na estação, grupos variados de 
canadenses se vão aqui e acolá. Procuro o local de compra de bilhetes, 
onde tristemente pego minha carteira, preparando-me pata a triste e 
custosa compra, que, ao menos, é um grande investimento para o futuro. 


Quantas vezes desde que cheguei no Canadá já tive de me 
encontrar com essa mesma figura do atendente? Sei lá, cinco? Nem me 
recordo mais. É desgastante. Não só é desgastante, como também é 
peculiar quando se para pra pensar em como parece tanto que as coisas 
se repetem, e, igualmente, as pessoas também, em qualquer lugar, em 
qualquer hora e qualquer situação dentro do ecossistema humano. 


Nesse caso, apenas abstraio enquanto balbucio sem pensar 
muito ao atendente, deixando escapar palavras em português no meio de 
meu simples e curto pedido anglófono por um bilhete à cidade de 
Churchill. Apenas percebo enquanto saio, exposto sob a convergência da 
meia luz do luar junto das fortes e artificiais luzes das grandes lâmpadas 
externas, que a atendente me disse que o próximo trem sairá amanhã por 
volta do meio-dia. 


No estacionamento, passo rumo ao carro e o observo. O 
conceito de quão certos objetos extremamente singelos e pouco 
característicos acabam por ter uma significância, mesmo que lateral, nos 
nossos pontos cruciais de vida. Não que eu tenha quaisquer afetos por 
um fodendo carro, mas é só meio interessante que agora eu vou só 
deixar ele aqui depois dele ser um ponto importante nos últimos dias. 
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Mas, afinal, é da mesma forma que pessoas e coisas também no Brasil 
me foram úteis em seus próprios jeitos (coincidentemente, é claro; não 
que os interesses de quaisquer das outras pessoas sejam iguais aos meus). 
Argh. Estou só com uma sensação esquisita de perceber que estou 
próximo de atingir meus objetivos. Talvez eu tenha tido um contínuo 
costume de me situar longe, desolado e infeliz, tão preso num 
emaranhado social que eu nunca tive interesse de participar. Ainda assim, 
mesmo com a mais puta e sóbria tristeza proveniente disso, eu me 
acostumei. Agora, sinto uma ansiedade, um temor deste grandioso 
mundo novo, mas, ao mesmo tempo, crescentemente fico inebriado de 
emoção por estar mais próximo dele, com conhecimento de que nele 
logo chegarei. Já pensei tanto sobre isso que a própria ideia formou um 
gosto, particularmente agridoce, na minha boca. 


Abrindo a porta do carro, vou pegando algumas das minhas 
bagagens. Não tudo, porque, afinal, estou lentamente deixando mais e 
mais minhas futilidades materiais para trás. Pego apenas uma mala onde 
estão minhas roupas, a comida, carteira, celular. Observo a única pintura 
que trouxe uma única vez. Para uma representação tão falha, humana, 
tão simplista, eu mesmo assim acabo por entrar em um transe, acabo por 
cair-me em um estado enamorado. Deixo assim o Sol mate desta manhã 
fictícia, mas, ainda, possivelmente existente em algum momento distante 
do passado ou futuro, passar pela fronteira da tinta e me controlar as 
vontades. É isto que me levou até aqui. Não é um amor pelo que fiz, 
mas sim pelo que Deus me deixou ver ao me dar um súbito dom da 
representação de sua terra. Me deixou testemunhar, quando ainda 
afogado em um forte queimor lusotropical, a infinitesimal especificidade 
da extremamente única beleza polar que acabava por transparecer vinda 
do Sol morno, amigável, escondido atrás da muralha de neblina e neve, 
deixando assim mostrar apenas uma tez trigueiro-clara, até fria. Um Sol 
que não o mata nem o sufoca; apenas um dos muitos objetos que 
realizam um secular entrechoque amigável da natureza, criando assim o 
panorama harmônico dos territórios de Deus na Terra — aqueles 
deixados para trás pela falsa civilização com seus falsos deuses, falsas 
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crenças, falsas vontades, falsos costumes e falsas falas; aqueles que, 
enfim, com a benção de terem uma natureza mais forte que o mais capaz 
dos homens, puderam então deixar viva a Canaã. Churchill não é 
exatamente Canaã. Ainda, é um passo muito próximo. Logo à fronteira 
da eterna tundra. 


Terminei por morder meus lábios até eles sangrarem. O gosto 
do sangue ferroso contamina minha boca. 


Acabo por pegar todos os tais objetos depois dessa espécie de 
dissociação justa sobre, sei lá, a realidade. Olho pela última vez pro 
carro. Entro, deixo minhas coisas que ainda ficarão comigo no banco da 
frente, e, ansioso, até desconfortável, busco me ajeitar para passar a noite 
— pot favor, que seja o mais rápido possível. Não importa muito. 


O tempo passa em um ritmo tão rápido como lento, tudo ao 
mesmo tempo. À ânsia do logo e o temor de seus desdobramentos 
confundem o caminhar do relógio; mas, logo, toca, assim interrompendo 
com grande vulgaridade minha contínua dissociação em meio à espera. 


Um grande fluxo passa por minha cabeça quando se trata de, sei 
lá, tudo isso, sabe? Um fluxo de sentimentos negativos e positivos, 
passando um sobre o outro em um conflito, um entrechoque contínuo; 
expulso de mim o Brasil civilizado, o empresariado, o eleitorado e a 
burocracia — então retorna a mim os restantes de uma humanidade ainda 
então divina, tais quais aqueles que sobreviveram com Deus como eu, 
repletos desta ingenuidade pura e deste conhecimento sacrossanto, a 
conexão incorpórea com a mais corpórea realidade natural e vinda de 
Deus. Sinto em mim a indiada pobre e devota daquele único Deus, o 
Deus incivilizado, puto, real, todo-poderoso, assim como sinto minha 
individualidade, fora de etnias e fora de religiões, fora de raças e fora de 
ideologias, apenas repleto dele e do novo sangue que começa a correr em 
minhas veias igual ao daqueles meros poucos homens sãos do longínquo 
passado que souberam, enquanto ainda não afetados pela praga 
civilizatória, aproveitar a natureza como devia tudo ser, como fora tudo 
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premeditado por Ele. Meu desprezo pela persistente brasilidade, a 
cultura da civilidade herege e hierárquica, replicando em suas terras as 
civilidades de outras nações igualmente destinadas a arderem na brasa do 
julgamento de Deus, é proveniente, afinal, do conhecimento que tenho 
de minha própria ingenuidade. Assim, aqui estou eu, pronto para enfim 
chegar na Baía de Hudson, nomeada pelos homens assim, mas, para 
mim, apenas uma corpórea materialização do Reino de Deus, sem nome 
nem cata, apenas sensações; e sinto uma ânsia incrível, mesmo que ao 
mesmo tempo tema (pelos resquícios da civilização em mim) quais serão 
as consequências de minhas ações. Espero que logo passe assim as 
horas, que a madrugada se esvaia rapidamente; para, então, eu observar o 
dia novo que virá, de um mundo renascido. 


Hoje e agora, nada mais é sério no mundo material. A 
crucialidade de minha vida atinge um ápice — meu mundo se completa 
com a tintura divina da antemanhã, que anuncia Seu amanhecer. 
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CAPÍTULO X - MARASMO 


O) trem chacoalha. Passou-se pouco tempo desde sua partida; ele 
agora já deixa por completo as periferias metropolitanas de 
Winnipeg e adentra o abismo horizontal e longuíssimo das campinas 
interioranas desse estado plano, agrícola e esquecível do Canadá. É tipo 
ser jogado no meio de Rondônia, ou, sei lá, Tocantins. O Brasil sempre 
retorna pros nossos pensamentos, não? 


O comboio não, pelo menos a meu ver, aparenta estar cheio. As 
fileiras em minha frente e minhas costas estão vazias, e apenas ouço a 
longínqua fala baixa de um ou outro dos poucos canadenses que, por sei 
lá qual razão, tiveram de pegar um trem para uma cidade interiorana, 
friíssima, em processo gradual de civilização em meio à fronteira com o 
intocado Reino de Deus, repleto apenas de um ou outro pobre índio 
solto nas estepes alagadas do Nunavut. 


Através da janela parcialmente coberta pela cortina, passa a 
paradoxalmente taciturna luz cinza e nublada da insurgente tarde 
vindoura, assim cobrindo o interior do trem de sua iluminação fosca, 
fraca. Faz um frio absoluto, gélido, me parece até um eviterno inverno 
condensado em um único momento; sinto uma leve dor, mas é uma dor 
recompensante. Lá fora, com o clima irregular, sem aquecedor nem at- 
condicionado, onde parece cair certa neve, imagino que esteja digno de 
um dia comum na Antártida. 


Há um longo caminho daqui até a Baía. Por lá, estarei finalmente 
encostando nas águas congelantes que descendem desde a Groenlândia 
até a praia canadiana, experienciando então o Oceano Ártico, 
encostando na mais puta fronteira da linha das árvores. As últimas 
bordas de um setor incógnito da Terra, um remanescente do Éden pré- 
civilizado. 
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Até me chegar lá, terão múltiplas paradas ao longo do Manitoba. 
Pelo que ouvi, passaremos até ocasionalmente pela província, estado, sei 
lá, ao lado. Qual era? Alberta? Saskatchewan (puta nome ruim)? Não sei 
e não me importo o bastante pra saber. Mas sei que a gente vai ir 
lentamente ao longo das... se eu não estiver equivocado, quase 50 horas, 
algo assim, até chegarmos na costa norte. Pelo menos posso olhar o 
horizonte longínquo e eterno, abismal, infindo. Aqui vejo, além da 
cobertura de neve grossa, das coníferas, da frieza sobre-humana, os 
chapadões do Cerrado. Posso aqui, brevemente, me recordar do Sol que 
açoita, pune, dilacera, eviscera; a imaginação da pura estepe já me faz ter 
uma espécie de curta memória física, na epiderme, do calor proeminente 
desse Sol do verão eterno de dezenas de milhares de quilômetros abaixo 
de onde agora estou. Acontece que, tal dor duradoura e forte vinda do 
Anhangá em forma de estrela veranil acaba por se dissipar quando eu 
termino realizando paralelos com a situação física e visível à minha 
frente, aquela do Manitoba. Seu isolamento, digno de um intermúndio, 
um ermo, acaba por me pensar em uma imagem, talvez pela primeira 
vez, até que idealista do Brasil. Ou, melhor, de um “Brasil” intocado pela 
civilização, como aquele desses chapadões e longos eremitérios naturais 
nos quintos dos infernos — uma Pindorama, ainda alheia aos 
movimentos do “Novo Mundo”. Mas, afinal, não me engano pelas 
mentiras de uma perspectiva idealista e romântica de uma terra que eu já 
conheço bem agora que longe dela estou. Apenas é interessante realizar 
paralelos. 


Estamos logo passando perto de uma outra cidade “importante” 
(mesmo para o Brasil que é um país de Terceiro Mundo, me parece que 
toda cidade “importante” no Canadá que não seja capital seria, no Brasil, 
uma mera cidadela interiorana caipira, camponesa). Tem algum nome em 
francês longo, sei lá. Não tendo a me interessar quase em nada pelos 
aspectos da civilização, mas ouvi de canto da existência de colônias de 
imigrantes islandeses perto do lago aqui, e, hei de admitir, até achei 
curioso, interessante. A Islândia, pelo menos fora de sua capital (assim 
como é pra qualquer estado-nação “civilizado”, tem infindas terras ainda 
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do pertencimento de Deus. Há sempre certa magnitude pré-humana, 
pré-urbana, pré-colonial nos habitantes destes locais (quando não foram 
já afetados pela civilidade). Quem me dera observar o ainda divino, 
intocado e altíssimo cume do Sneffels, não? 


Mas basta de dissociar sobre tão toscas ideias. Mas, também, 
nada tenho a fazer senão isso, né? Dois dias no trem, é de enlouquecer. 
Se eu já estou ficando louco (e se estiver, não vejo problema: talvez, 
loucura seja iluminação), pelo menos sei que chegarei aonde tenho de 
chegar. São ou não. 


Vou tentar dormir. A tarde já bate à porta. 


Um baixo mas notável som abafado pelo incessante ruído do 
trem em movimento constante se propaga vindo das caixas de som. Já 
devem ter tocado outros anteriormente, mas meu sono me impediu de 
ouvi-los. À voz primeiro anuncia algo em inglês e, depois, aparentemente 
a mesma coisa em francês — não entendo absolutamente nada. Acordei, 
por fim; então toca de novo o mesmo áudio — estamos logo passando 
por um lugar chamado “Gilbert Plains”. O som me lembra o anúncio do 
Metrô. “Saída à direita”... “com acesso à CP TM”? Não me lembro tão 
bem mais, esses tipos de futilidades diárias se mesclam umas com as 
outras em uma massa confusa de memórias, memórias daqueles tempos 
tão próximos de nós, mas tão “normais” que se tornam parte de uma era 
imemorial; a era imemorial do cotidiano, em que não se faz nada senão o 
mesmo, de novo e de novo, em que tudo na sua volta você sabe e 
conhece bem, mas, ao mesmo tempo, não dá qualquer pedaço de 
atenção real. 


Olho o relógio no meu celular, carregando em uma tomada na 
parede do trem (é admirável a tecnologia). São 17:21 da tarde. O Sol logo 
irá se pôr e, aqui, já em longas planícies nevadas, a vista do forte Sol 
trespassando suas cores através da muralha enevoada, repleta do mais 
puro gtis, é infinitamente melhor do que na cidade. 
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Os minutos se vão com uma calma serena. 17:42. Escancaro a 
cortina por completo. Deus, quem não daria tudo de físico para 
presenciar isso? Apenas... é. O Sol quase se põe inteiramente. As nuvens 
em parte se dissiparam, mas ainda cobrem partes do grande céu que vai 
descendendo de incolor no topo para um rosado, um avermelhado, e, 
enfim, o forte laranja da borda do horizonte ao distante fundo. 


De Sol a Sol. É surpreendente o quanto eu caminhei. Não sou 
extremamente orgulhoso de mim, mas hei de admitir algum nível de 
honra que parece ser digno de quando você se vê aí, num trem, a, sei lá, 
trocentas centenas de quilômetros da sua casa, observando o Sol motrer 
mais um dia, em um clima que você nunca viu antes, nunca sentiu antes, 
nunca, nunca, nunca, nunca nada. 


Enfim. Tenho fome. Me levanto e vou silencioso entre as fileiras 
meio vazias de pequenos compartimentos da Classe Econômica, como a 
minha. Isto me lembra de viagens de ônibus no Brasil. Exceto que, aqui, 
em vez de se ter aquelas aberturas de ar-condicionado em cima de sua 
cabeça (coisa que era incrível, mas, ao mesmo tempo, lhe causava um 
intenso choque térmico ao ter de sair do ônibus e experienciar o calor 
vigente do lado de fora), aqui se tem, sei lá se são exatamente isso, 
aquecedores. Ou talvez ar-condicionados de ar quente? Não sei — no 
Brasil isso nunca foi necessidade. Talvez os gaúchos saibam mais sobre. 


O trem se move muito rápido, apesar de não parecer quando se 
está sentado. Mas, ao mesmo tempo, a sensação de estar de pé em seu 
chão não é que nem a de se equilibrar no Metrô de São Paulo sem lugar 
pra segurar — estranhamente, é mais estável. Deus, como eu faço 
paralelos sucessivos com o Brasil. É difícil largar velhos hábitos. Mas, de 
qualquer forma, vou atravessando o vagão, passo pela transição de um 
vagão pro outro (com uma luz forte e branca cobrindo meu rosto) e dou 
uma volta pelo comboio. Não tem vagão-restaurante no trem, mas eles 
vendem... comida congelada. Bem, não é como se fosse urgente. Eu 
tenho comida no meu absolutamente minúsculo cubículo da classe 
econômica. 
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À distância no trem se tem o local com grandes janelas expostas 
para observar a paisagem. Caríssimo, pelo jeito. Passo por ele e observo 
O agora quase escuro panorama que passa pelos múltiplos espaços de 
vidro, quase cobrindo as paredes da parte do vagão. Pequenos brilhos 
parecem vir de debaixo do horizonte escuto, últimos raios de Sol 
anunciando a partida de seu grão-mestre para mais uma longa noite 
invernal canadense. 


Desço e vou retornando para meu vagão — após ler a placa onde 
se diz sobre a situação da comida, percebi que, no trem, pareço não ter 
nada a fazer por estas quase 50 horas senão patasitar em meu espacinho, 
onde, diferente da classe s/eeper ou sei lá como é chamada, só se tem meu 
assento e serviço de bagagem. Por dois dias. Lindíssimo. 


Vê? Às vezes, as infelicidades que vem da existência e 
manipulação humana que surgem nas mais simples coisas, como um 
trânsito entre dois pontos próximos quando em comparação com o 
gigantesco tamanho do mundo, acabam por nos avassalar e nos forçar a 
situações infernais. Não é para “pagar de gatinho”, mas me sinto como 
um boia-fria paraibano indo de camionete por uma semana até São 
Paulo — exceto que o clima, pela graça do Senhor, é o oposto. 


Ando de volta para a minha cadeira. Que imenso marasmo. E 
pensar que tenho de aguentar isso por mais sei lá quantas horas — 30, 40, 
algo do tipo. 


Olho pro celular, carregando na tomada. 12%. O Climatempo 
(ou sei lá como é o nome do sistema de clima do meu telefone) diz que 
faz -9º. Incrível — tanto no sentido comum, de maravilhoso e bom, 
como no sentido literal, de inacreditável. Mas agora apenas balbucio 
repetidamente sobre esse tipo de coisa. 


Sinto que minha cabeça lentamente derrete. Deus sabe que não 
aguento mais a ansiedade sanguinolenta da sede de possuir algo tão 
próximo, mas, ao mesmo tempo, tão vago, tão desconhecido. E ainda, 
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passar por esses períodos intensos de inimaginável tédio misturado com 
a tensão, me deixando fraco, como um bicho esguio. 


Não dá para dormir ou para passar o tempo. Apenas observá-lo. 
Observá-lo e observá-lo, em infinitas tantas minúcias de hora, minuto e 
segundo, que passam mais devagar conforme avançam. Deus... 
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CAPÍTULO XI - ANTIPARÚSIA 


h | ojo. Sinto vontade de vomitar. Um sangue seco e cheirando ao 
puro latão cobre minhas mãos, meus braços e antebraços. Um Sol; 
Sol onisciente. Ele me observa. Queima, mata. 


À chapada longa. Ondulações num longuíssimo Monte Roraima; 
ao seu fundo, o calor deixa confusa minha vista, deixa o céu cheio de 
marolas de luz como em filmes de faroestes. Onde me vejo? Tocantins, 
Mato Grosso” 


Fervura veranil eviterna. Se embrulha meu tronco todo. Sinto o 
diabo estelar me vendo. Ele me cobre de luz e de calor quando estou 
atolado nesse sangue seco e velho. Sangue que não é meu. Deus! Deus, 
onde está você! Quem me joga aqui! O que ocorre, o que? 


Caio duto. Meus olhos escancatados em vista ao Sol. 
Lentamente me cego. Uma espécie de dot indolor. 


De súbito levanto e caminho. Como na fábula de Cristo. O suor 
na epiderme abaixo da camada de sangue gruda. Beiços molhados e 
rachados ao mesmo tempo. Os pés tortos, doendo. Nada vejo. Sinto só 
ele acima de mim, aparentemente por nada penando minha vida sob sua 
existência. 


Bodes expiatórios ou fatos claros? Nada sei, nada sei. O ponto 
de ebulição se atinge. Começo a cair no ar, a decair como matéria no 
espaço material sertanejo do chapadão. Que engraçado, mas sangrento! 


Minha mãe, meu pai, meus filhos que nunca tive, meus amigos 
que não lembro, meus amores da qual jamais sotvi o néctar proveniente 
de uma vida simples. Gritam, gritam: Não entendo mais nada do que 
falam senão que é raivoso, grosseiro. 
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Acordo na Avenida Paulista. Os transeuntes falando tudo senão 
português. Caras vagas. Me dói ver seus ternos pretos sob um Sol 
jagunço, Sol mateiro, diabo ou empregado do diabo. Uma dor alheia aos 
meus próprios sofrimentos, dor de pensar em ser igual a eles. 


Ando correndo, os carros passam e não me atropelam, vão além 
do meu corpo incorpóreo (conveniente, mas incoerente). O asfalto é 
quente como Arraial do Cabo num dia de dezembro. De supetão, os 
carros pararam de passar — hoje é feriado na Paulista. 


Rua vazia. Vem um posseiro sertanejo. Me fala com um forte 
sotaque que tenho de deixá-lo sozinho e me agracia com a benção do 
Senhor. Fomos parar numa BR em meio ao Agreste. 


Do fundo abismo longínquo de cavernas e morros cobertos de 
mata decídua, ouço de novo as vozes retumbantes, confusas e alheias, 
mas que ainda consigo identificar como sendo próximas de mim em 
familiaridade. 


Nada entendo. Nada vejo. Olho aos céus e espero cair neve. 
Nunca cai. Observo o horizonte rapidamente anoitecendo e busco ver 
Deus. Nada, absolutamente nada. Susto. Meus pés doem. Me volta a 
vontade de vomitar. 


Ando de um lado pro outro. À paisagem é incompreensível. Mas 
é triste, triste! Me sinto cercado duma aura bizarra, amedrontadora, 
incógnita. 

Toca o som da lobotomia de dentro da minha cabeça. Minha 
visão, absolutamente branca, só vê em distinção no meio da tez clara e 
enorme escrito, com um tamanho cabal incompreensível de gigante, 
campo Tupi de experimentos. 


Deus sussurra no meu ouvido. Ele corta meus pulsos e deixa 
cair no chão um sangue fervente, preto. 


Eu não o entendo. 
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Lá estou Eu 
Lá o Eu 
contigo? 


Lá Pa 
está sár 


Eu Deus ga 
e o da 
Renascer 
sem San 
Paz gue 
Só 


nova vida: 
tu ainda 
acreditas? 


pois esqueça 
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CAPÍTULO XII - FRONTEIRA 


Bo a cabeça com tudo na janela. Santo Deus. Uma dor retumbante. 
Lobotômica. 


Que alucinógeno. Não tenho dormido bem. Mais e mais sinto 
uma vontade de vomitar meu torso todo pra fora. Tenho dor de cabeça 
constante. Como mal e durmo mal. 


Temo pelo meu bem-estar até encontrar Deus. Maquinações da 
minha cabeça tem constantemente buscado me enganar, me esvair por 
completo. Mas encontrarei a vida eterna. Não é? Certo? 


Olho pra fora. Me sinto crescentemente preocupado. Falta 
pouco pra chegar. A manhã se alastra. Já estamos em uma longa linha 
reta pro Oceano Ártico na Baía. Aqui, nada. A taiga longa e densa 
começa a decair em tundra vasta, morta, solta quão mais avançamos. 
Largas clareiras, paralelas às pantaneiras, se enumeram entre os espaços 
arbóreos. Tudo coberto de neve. A temperatura cai e cai e cai e caí. 


Não sinto nada em nenhuma extremidade. Minhas orelhas doem 
de frio, a cartilagem branco-azulada. Meus dedos estão ficando pretos já, 
mesmo com a luva. Frostbite? Só Deus sabe. 


Me encolho na poltrona. Já saímos da imensidão de vilas 
esparsas e cidades esquecidas. Agora, só marcadores de latitude (ou 
longitude?) na ferrovia. O locutor anuncia, com uma voz cansada, algo 
sobre estarmos já chegando. Passando pela última estância antes da 


cidade final. 


Mesmo que ainda demore alguns minutos até chegarmos na 
estação de Churchill, já me levanto. Dá teto preto. Balanço e quase caio. 
Deus. Estico os braços, paro, me seguro na poltrona, ergo a face. Calma. 
Abro o compartimento em cima da minha poltrona. Pego a mala, vejo 
seu interior; passei por isso já mil vezes. Sem Internet, sem comida, sem 
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nada, eu normalmente apenas olhei as exatas, mesmíssimas, coisas na 
mochila. Pego papel, olho por meia hora pensando o que fazer nele, se 
desenho, se escrevo — não sai nada, paro, lembro de algo, vejo o 
horizonte. Me distancio. Volto; sinto vontade de dormir, revejo a mala, 
pego a comida, olho a embalagem, a data de validade, a escrita em 
francês do lado da parte anglófona, guardo, penso em comer pra passar 
o tempo, nego, encosto, tento dormir, e, enfim, se vai assim o dia. 


O trem passa pelo meio de uma estrada de terra congelada, 
coberta de neve fina, marcada de uma ou duas marcas de roda apenas. 
Ao seu lado começa logo uma linha elétrica ao longo dos postes. Deixo 
o fone sem som nem ruído ao longe de meus ouvidos e, assim, me 
ponho pronto para descer. Depois de trocentas hotas, inúmeras, em 
sensação triplas do real, estou completamente tonto, incapaz de me 
sustentar direito. 


Ouço ao longe os outros passageiros começando, já, a se 
animarem. Uma voz lá. Sussurro aqui. O som de uma mochila caindo do 
porta-malas ao chão e um canadense subitamente assustado por tal 
inesperado, para ele, som. Observo o céu longínquo através da janela 
enquanto o mundo recomeça a progressivamente acordar e suspirar para 
mim, conforme a marcha do tempo se aproxima de novos ares. Brilha 
uma intempérie vindoura, enquanto em suas antessalas ainda há o 
noturno parcialmente nublado, suas nuvens frágeis e incapazes de forte 
neve. O Sol é leve, esquecido, deslaiado, siberiano. Sol Nganasan, Sol 
Samoiedo. Sua luz clara, mas onipresente pelo meu espaço no comboio é 
erma, mas, apesar de tudo, linda. Sua fragilidade esbranquiçada me livra 
de um outro Sol, um que já existiu, mas que, hoje, comigo aqui, para 
mim não há mais. 


O trem entra enfim na cidadela final. Passamos pela linha 
ferroviária ao longo da encosta fronteiriça da cidade, numa passagem 
dela para uma longuíssima, imensa, lentamente se isolando faixa de terra 
de taiga entre a ferrovia e o rio logo ao lado de Churchill. À voz, se 
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repetindo ao longo de cada vagão em uníssono, nos diz, brusca e 
cansada, empregada e anglo-saxá, que, enfim, aqui estamos. 


Para-se na estação. Como sempre, se forma uma longa fila dos 
passageiros ansiosos, falantes, mas, ao mesmo tempo, cansados. Me 
ponho em seu meio. Caminha devagar a longa linha. E, então, após dar 
passos de pássaro por um infindo tempo, chego na potta de saída e pulo 
do trem. Que enjoo. 


Cegueira. À estrondosa e clara luminosidade da branca manhã 
que aspira logo se tornar meio-dia ataca com punho em riste minha vista. 
Cambaleio; esbarro na multidão, me perco. Esfrego as córneas, seguro o 
rosto, me vejo. Olho vermelho. A cidadezinha é completamente branca. 
Caminho em frente. Frio, frio. A linha do horizonte, obstruída pelo 
número incontável de casebres dos protestantes e suas éticas misturados 
com os conhecimentos cruciais de crees e esquimós que acabam por ser 
feias devido à mistura inatural e colonial, me dá um intenso frio na 
barriga. Não literal, porque com frio já estou. 


Ando. À vila não tem nem 1000 pessoas. Aqui, porém, diferente 
de um vilarejo de 1000 pessoas no Brasil, o cenário é mais taciturno, 
mais gélido, mais próximo da selvageria climática e natural, a de Deus. 
Mesmo assim, aqui é tão lazarone como qualquer outra súcia interiorana, 
empobrecida e esquecível ao redor do mundo — povo qualquer, história 
qualquer, sem divindade. Mas, ao menos, aqui estamos logo ao lado da 
fronteira da civilização. Os traços da inumanidade existem com clareza. 
É belíssimo. Mas agora já estou cansado, cansado de muitíssimo, e nem 
sei descrever os componentes deste tal “muitíssimo”, Estou dependente 
por completo da vindoutra áurea graça dada, enfim, após meu secular 
esforço, pela natureza, por Deus, pela existência. 


Estou eu decaindo em incompreensões maiores? Talvez, talvez. 
O que isso sequer quer dizer? Argh. Não sei de nada. Às vezes penso 
que estou são e às vezes que estou absolutamente perdido, louco. Não 
sei o que fazer, não entendo mais nada. Agora só me vejo jogado pra 
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cumprir um dever que Deus me deu. Acho eu. É um dever? Ou é uma 
oportunidade? Poderia eu ter escolhido um caminho humano? Não, não. 
Claro que não. O sendeiro dado por Ele é o único possível, afinal, se não 
fosse, ele não teria me dado. Cristo! Não estou raciocinando certo. 
Começa tudo e nada termina. 


Caminhando. Não percebo muito meus arredores construídos. 
Passam-se pessoas aqui e ali. E inglês ou uma língua índia? Não assimilei. 


Saio correndo. Sem calma. E agora? Agora estou aqui, né? 
Finalmente. Mas, como eu já sei faz infindo tempo, aqui não é minha 
meta final. Não vim pra isso, não, não, não vim motar aqui, não vim 
fazer família, não vim estudar nem vim mostrar documento. À estação 
fica pra trás. À tua é cutta, passo ao lado. Confuso, confuso. Placa de 
boas-vindas. Na esquina, na rua à direita. Que lindo. Uma rara maravilha 
humana. À longa estrada vai rumo ao horizonte, os postes baixando. 
Vamos. 


Me dói o corpo. Sinto que meus tendões ao todo já se 
prenderam numa posição de abraço, tentando esquentar com fútil 
lentidão toda minha massa corpórea, que, agora, com o frio glacial, eu 
não sinto direito. Presos assim por necessidade, não vontade. Uma 
necessidade inumana, irracional, da evolução biológica, do reino natural. 
Sentir dores e incapacidades do tipo me matam. Mas é bom. Me 
aproxima d'Ele. 


Viro pra outra rua. Olho aos lados; quase nenhuma árvores nas 
beiradas das árvores. Vejo meus pés se arrastando devagar pela rua. De 
concreto? Não sei. Sem marcação, sem calçada. Coberta de neve e geada. 
As casas dessa adaptação de Londres ou Cardiff pro cenário do Ártico é 
triste, soturno. Me lembra que às vezes os vadios e os colonos, os 
egoístas e os descrentes vão até os mais longínquos pontos para atingir 
objetivos falsos por ideologias e religiões falsas. 
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A rua acaba; estou ao norte da cidade já. À direita, uma igreja. 
Em frente, o que parece um shopping. Centro comunitário, espaço. 
Coisa assim, sabe. Ainda mais infeliz que o mesmo nos trópicos — sem 
decoração, sem arbusto, sem árvore, sem paisagem. Os tracinhos de 
tundra deixam o cenário humano bruto, desgarrado, nu. Não pode ser 
salvo de sua pura feiura utilizando de artefatos decorativos. Mas isto é 
bom; nos indica, então, finalmente, que aqui nada salvaguarda a 
existência civilizada. Está no meio-fio. Vai logo cair na autoestrada e 
morrer atropelado, as vísceras de fora. 


Atravesso. Do lado do shopping center. Passo além dele, ando 
na estradinha ao lado, no encalço da rocha e da terra que serve de 
calçada, chego. Praia? Sem areia, claro. E se com, invisível — a neve tudo 
cobre aqui. Incrível que as ruas sequer sejam visíveis no meio das pilhas 
e pilhas brancas. 


Ando. Ponho a mão na testa. Está fria, mas a diferença de 
temperatura entre minhas congeladas pontas dos dedos e a minha testa é 
pífia. Que loucura. É sinceramente inacreditável que isso exista. O 
universo, tão grande, tão diverso, não? Uma incrível descrença é a única 
sensação possível. Como, como? O mundo da Serra do Mar e do MPB, 
do migrante nordestino e da política partidária, do verão tropical e do 
Guaraná Antártica é o mesmo que esse aqui. Esse, em que ninguém fala 
igual a mim, nada é igual ao que vivi ou vi. Ainda assim, como eu já 
percebi antes, certas pequenas experiências se tornam universais. É 
muito bonito esse formato existencial. Que Deus nos deu, apesar de 
nosso infinito pecado, a glória de poder ter, em nossos naturais sentidos, 
a experiência de uma ou outra parte de natureza. Na vista, no cheiro, no 
gosto, no tato. Mas a despeito disso tudo eu ainda continuo sentindo 
certa intensa dor, de corpo e espírito. Venho a aceitá-la como um 
processo natural da minha vida. Porém, dói. 


Além das óbvias dores físicas, me sinto só. Não sei por quê; se 
aqui estou tão próximo de Deus e sinto em minha mente que estou, de 
fato, cercado da natureza intocada, filha da Criação em todas suas partes, 
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por qual razão, ao mesmo tempo, sinto que ainda não estou conectado 
com Deus” Qual é o próximo passo? 


Vou então devagar pela pequena praia. Olho pra Baía. Gigante. 
Suprema, me lembra das minhas fictícias suposições e imaginações 
quando ainda no longínquo sul. Me dá mais força de continuar. Sua 
superfície congelada por uma aparentemente profunda camada de gelo. 
Me sento perto da borda do litoral. Mas, aqui, não há maté; a grande 
massa congelada não vai se mover e subir. Olho minha mala, largada na 
areia e neve. Adeus? 


A mão no gelo dói, queima. Mesmo com meu tato tão falho, tão 
desgastado pelo congelamento, levanto e caminho ao longo da orla. Me 
vou; não sei pra onde, não sei como. Vou andando até encontrar algo, 
até encontrar seja lá qual seja a indicação final de que, enfim, estarei 
onde tenho de estar. 


Uma hora, eu simplesmente preciso chegar. Chegar, só, sem 
qualquer continuação. Nada mais. 
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CAPÍTULO XII - ANTEMANHA 


Pefesa noite. Andei por incontáveis horas ao longo da costa desde 
minha chegada. O silêncio é de imenso tamanho e presença. A 
temperatura gélida, o terreno baldio da borda da praia nas minhas costas 
sujas de neve e grama morta, a luz de Selene por trás da camada grossa 
de nuvens fosca e entristecida, além e além. Sinto dor da posição retraída 
contra a pavuna na encosta da praia, a superfície congelada me dando 
um ardor da água glacial encharcando todo o tecido da minha blusa. 
Meus lábios completamente secos. Coriza. 


Ainda assim, é lindo, não? Preciso ficar me assegurando disso. 
Não que não seja. Só que eu preciso ressaltar. Preciso lembrar do porquê 
aqui estou, de quão maravilhosamente excelso tudo aqui é. Uma natureza 
hiperfísica, paradoxalmente. 


Me vejo aqui, num canto qualquer ao oriente da cidadezinha. 
Não sei que horas são. Deixei tudo meu na mala. Tenho fome. Mas, pelo 
menos, esta é a última noite da minha vida por estes lados do mundo. 


Que orgulho. 


Todo e qualquer sofrimento de hoje não será nada senão a 
gloriosa e áurea vinda de Deus do amanhã. Eu acho. Eu espero, na 
verdade. Nada haverá senão minha pura libertação, certo? Para o 
inferno, pata o inferno com as dúvidas, com os humanismos, com as 
memórias, com, com... com, sabe, com tudo isso que está aí. Que viva o 
que não ainda se há? É, sim. 


Uma animação de última hora? À água gelada no meu corpo 
todo e a leve geada que cai de pouco em pouco, umedecendo com essa 
friúra minha face, elas em nada afetam essa minha... bem, agora 
inabalável tenacidade em frente ao que vi. 
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Tive múltiplas dúvidas, e, de certa forma, não as vi morrer; mas 
as vejo agora adormecidas, as vejo como fúteis, inúteis, tolas; ou, pelo 
menos, as ignoro. Temo que não sinto Deus comigo agora, assim como 
antes tinha; mas, ao mesmo tempo, apesar disso, busco manter minha 
mais pura confiança nas minhas crenças. 


As dores físicas, o marasmo, o temor, tudo isto não é nada 
senão maquinações do mundo humano para me prender aqui, correto? 
Sempre foi nisso que eu acreditei, não deve mudar de uma hora pra 
outra. Portanto, o que mais fazer senão continuar, senão manter-me na 
linha que eu acreditei (e acredito) por tanto tempo de ter me sido dada 
por Ele próprio? 


Levanto. Sinto uma brisa forte e glacial do longínquo norte. Ei. 
Finalmente, né? Fu tenho esses súbitos, aleatórios momentos de 
percepção de onde estou. Hiperbórea. Seu sopro de vida deificada me 
amaina os nervos. Mesmo que cansem as constantes irritações e 
contaminações da psiquê. Mesmo que eu sinta ainda o sangue escorrer 
do nariz e, agora, até dos meus ouvidos, mesmo que meus dedos estejam 
semimortos, mesmo que me sejam jogadas mil e uma pragas e maldições, 
O que mais, o que mais faço eu senão continuar? 


Caminho, tropico. Sinto alguém me vendo. De um dos distantes 
casebres na cidadela. Meus olhos marejados tentando se limpar dessa 
constante geada e neve contra o rosto. Desde o Arquipélago Ártico, 
atravessando o Polo, vindo das profundezas da Sibéria, do Extremo 
Leste. A cor desbotada de uma taiga além do horizonte marítimo que eu 
não vejo, que se vai distante atrás da morta tundra. Tão longínquo, ainda 
tão próximo. Me sinto já como se no topo do mundo; na mais elevada 
altitude, aqui para enfim... enfim... enfim. Enfim, né? Finalmente. O quê? 
Acho que, nesse ponto, nem sei mais. Encontrar Deus. Encontrar a vida 
eterna e confortável. Encontrar a utopia? Não, no máximo a minha 
própria utopia pessoal, nada de sociedade. Sei lá. 
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Caminho devagar. Ponho os pés na superfície de gelo, tão 
profunda que pesa como concreto. Deslizo, vou sem me mover 
levemente em frente. Sensação interessante. Meus lábios sangram. 


Finalmente, não? Finalmente Deus. Ali. Bem ali. No fundo do 
horizonte. Vai além da linha visível, atravessa o mundo, se apresenta 
pelo cosmos, se obscura num pique-esconde em que nós jamais 
conseguiremos achá-lo. Mas eu irei, não? 


De qualquer forma. Pelo menos, Deus está comigo. Eu acho. 
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CAPÍTULO XIV - NASCER DO SOL 


é | foca um telefone. Mãe morreu? Quem sabe. Distante, tão distante - 
não dá tempo de atender. 


Incrível gosto insano e carnal de sangue alagado na boca. Sorrio. 
Alegre. À noite vai motrendo, vai se esvaindo. Com gosto de gelo e do 
sangue dos meus lábios. Passo a passo surge abaixo do horizonte o Sol. 
Vem trazendo Deus de pouquinho em pouquinho. 


Grandiosa bacia. Olho pra trás; nada vejo. Um infinito plano. 
Sem som, sem luz, sem cor, sem, sem, sem. Profunda a neblina, inibe 
finalmente toda e qualquer vista de tudo. Tudo! 


Deus! Lá se vai a civilização! Como a brisa súbita no dia de 
verão quente que te agracia e vai-se embora como se jamais tivesse 
existido em primeiro lugar. Quem me dera, quem me dera saber que eu 
poderia um dia estar tão próximo da vida eterna. 


Falham as pernas, tremem os joelhos. Até na final transição para 
os céus o mundo terreno busca nos açoitar. Caio. O joelho ralado no 
gelo duro e escotregadio. Continuo; agora, a civilização só nos tenta 
matar, nada mais. Só busca por meio disso tirar-nos de nosso caminho. 


Quem somos nós? Eu e Deus, talvez. Ou, ainda, eu e algo; algo 
que sinto, incorpóreo, como meu guia rumo à libertação. Não tem como 
saber. É infinitesimal o número daqueles dentre os seres vivos que 
atingem isto. Esta sensação que por completo independe de quaisquer 
coisas aqui no mundo físico — pois, afinal, não está entre nós. 


Brilha no escuro da madrugada uma luz multicolor que só eu 
posso ver, mesmo sabendo de sua física escuridão. Vai como arco-íris, 
como psilocibina. E Ele? 
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Sinto uma onda de frio cada vez mais forte, mesmo enquanto a 
madrugada vai decaindo. Vem um vento apoteótico. Digno. 


É intravenoso. Deus, sabe. Ele consegue penetrar nossa psiquê. 
Vai ao fundo. Joga, modifica. Nesses momentos você o sente maior do 
que qualquer coisa. Maior do que preocupações, maior do que dúvidas, 
maior que o passado e maior que o futuro. É o tudo, é o agora; você o 
sente. Vê, diz: lá vem o Velho. Vem sem quaisquer obstáculos. Teu 
corpo não passa de massa visceral, não passa de sangue e tripas inúteis. 
Oco, aberto. 


Agui eu enfim sinto com Deus em sua totalidade o sangue 
esguichando de minhas veias abertas, deixando sair finalmente cada 
último respingo de um passado e de um possível presente e futuro que já 
se vai para os anais da ficção. Sai a civilização humana, sai o Brasil, sai 
São Paulo. Não mais português, não mais binarismo de gênero, não mais 
heterossexualidade, não mais liberalismo, não mais lusotropicália, não 
mais acumulação de capital, não mais agrado por agradar. Não, jamais. 


Admito aqui que jamais me esforcei para compreender os males 
da humanidade. Talvez uma falha minha? Quem sabe. Essa 
incompreensão é, porém, suprida por minha inabalável certeza na 
maldição eterna da humanidade. Minhas dúvidas estão gradualmente 
sendo sanadas enquanto aqui caminho em frente, buscando as verdades 
universais de Deus que estão já logo aí. 


Ei. Mas, sabe. Talvez tenha tudo valido a pena, mesmo, não? Se 
eu acredito tão fielmente nisso, então nada pode ser perdido. Mas... bem, 
eu estou certamente correto, não? Este tipo de dúvida não é válido. Que 
flutuação! É indigno de mim tanto duvidar de minhas próprias crenças. 
Há tamanha variação entre crença e descrença ao ponto de que eu tenho 
de me flagelar para me manter num caminho só. Hei de me arrepender? 
Não, não, não, não! Aqui estou! Já disse! Aqui senti Deus, aqui sinto 
Deus! Vejo ainda a coloração psicoativa do cosmos se transparecendo ao 
longo do grande céu. Caleidoscopia, caleidoscopia! Brilha, enfim! 
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Enfim. Minhas dores se inibem. Sinto paz de espírito através das 
parcas dúvidas que surgem e decidem irromper meu caminho longo que 
hoje termina. Me lembro, ocasionalmente, de coisas do distantíssimo 
passado. Um de talvez semanas atrás, quando estava eu, em alma, a 
milhões de quilômetros de distância do meu atual espaço como alma, 
como espírito. Mãe, Pai, patrão, locatária. Poucos nomes, não? Nunca 
tive muita gente nos meus entornos, nunca precisei nem quis. Sempre 
buscaram falsamente ajudar, buscar assaltar e impedir. Fazem, sabendo 
ou não de tudo para acabar com quaisquer esforços provenientes de 
mim, há décadas sem fim, para eu enfim atingir a mais pura e divina 
liberdade sob o eterno Reino de Deus na Terra. São falsamente 
ensinados, e, da mesma forma, falsamente ensinam. Mas, ei. Se o sangue 
deles estiver em mim, no fim, não importa. Eu nada mereço senão a luz 
de Deus, e estes impedimentos terrestres apenas atrapalharam meu 
caminho desde sua concepção. 


Caminho devagar. Aqui começam dez mil séculos de solidão, 
não? Solidão? Nem mais sei. Nem tenho como saber se estou só, se não. 
Me sinto certamente extremamente isolado de toda e qualquer existência 
além da de Deus e da grandiosa natureza. Me esqueço das questões 
físicas, me deixo levar. E tudo bem, sabe? 


Nesse longo caminho, aquele que é o único capaz de seguir 
meus passos — sou eu mesmo. Aquele eu na praça quente no ápice da 
madrugada, enfim tendo o cataclisma da epifania final; aquele eu 
observando os céus enevoados e enormes acima da América do Norte, 
esperançoso e, ao mesmo tempo, sobrecarregado pela emoção de 
finalmente ter saído do mesmo local onde vivi a vida toda; aquele eu na 
primeira nevasca de todas, observando enfim sonhos de décadas 
tornando-se materiais em frente aos meus olhos enquanto eu via um 
símbolo categórico da eliminação completa da existência de um mundo 
anterior na qual vívia por meio da congregação de múltiplas coisas da 
natureza que demonstravam que eu, enfim, não mais estava onde sempre 
estive; aquele eu observando, há minutos atrás, o longínquo horizonte de 
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uma bacia congelada levando rumo ao grandioso Oceano Ártico, 
símbolo da inumanidade e da incivilização, símbolo do fim de um ciclo 
de vida que apenas me levou rumo ao completo distanciamento meu de 
tudo aquilo que antes vivi. “Será que fiz certo, será que fiz errado” — 
nada importa. Acaba que meus pensamentos de concordância e 
discordância se diluíram finalmente na aceitação final. Nada há de ser 
feito — eu sou eu, sou o que sou, estou onde estou, no momento em que 
estou, fazendo o que faço, e nada mais pode existir além disso. 


Olho para o grande e eterno horizonte. A linha bela vai dando 
espaço ao Sol vindouro. Um alaranjado claro passa através do profundo 
nevoeiro. Lá está Deus. Quem mais poderia ser? É apoteótico, é 
confuso, é amedrontador, mas é maravilhosamente lindo. Ele surge 
como uma figura gigantesca para mim, vai aos poucos se aparecendo. 
Ah, Deus! Estou aqui, enfim! Veja, sim, sim! Pronto afinal para adentrar 
Vosso Reino! Quem senão eu, quando senão agora! 


Sim. Ele me sabe. Eu O sei. Graças à... graças à Deus. Nada 
mais pode ser dito senão isso. 


Toda e qualquer dor lentamente se esvai do meu corpo. Vai-se 
embora Tales de Mendonça Taiguara, assim deixando o Eu, sem 
quaisquer adjetivos ou denominações, livre e solto. Enfim o encontro 
final, não? Sinto tudo. Sinto o corpo sumindo e enfim encontrando seu 
destino final, seu destino vindo diretamente Dele. Sinto o frio intenso. 
Sinto a pele em necrose e sinto o sangue escorrendo da boca. 


O gelo queima a pele do meu rosto. 
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